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LIVRE PREMIER 


LE BOIS DE LA SAUDRAIK 


Dans les derniers jours de 1793, un des batail- 
lons parisiens amenés en Bretagne par Santerre 
fouillait le redoutable bois de la Saudraie en 
Astillé. On n’était pas plus de trois cents, car le 
bataillon était décimé par cette rude guerre. 
C’était l’époque où, après l’Argonne, Jemmapes 
et Valmy, du premier bataillon de Paris, qui 
était de six cents volontaires, il restait vingt-sept 
hommes, du deuxième trente-trois, et du troi- 
sième cinquante-sept. Temps des luttes épiques. 

Les bataillons envoyés de Paris en Vendée 
comptaient neuf cent douze hommes. Chaque 
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bataillon avait trois pièces de canon. Ils avaient 
été rapidement mis sur pied. Le 25 avril, Gohier 
étant ministre de la justice et Bouchotle étant 
ministre de la guerre, la section du Bon-Conseil 
avait proposé d’envoyer des bataillons de volon- 
taires en Vendée ; le membre de la commune 
Lubin avait fait le rapport; le 1" mai, Santerre 
était prêt à faire partir douze mille soldats, trente 
pièces de campagne et un bataillon de canon- 
niers. Ces bataillons, faits si vite, furent si bien 
faits, qu’ils servent aujourd’hui de modèles; c’est 
d’après leur mode de composition qu’on forme 
les compagnies de ligne ; ils ont changé l’an- 
cienne proportion entre le nombre des soldats 
et le nombre des sous officiers. 

Le 28 avi il, la commune de Paris avait donné 
aux volontaires de Santerre celte consigne : 
Point de grâce, point de quarlier. A la fin de mai, 
sur les douze mille partis de Paris, huit mille 
étaient morts. 

Le bataillon engagé dans les bois de la Saudraie 
se tenait sur ses gardes. On ne se hâtait point. 
On regardait à la fois à droite et à gauche, devant 
soi et derrière soi; Kléber a dit : Le soldat a un 
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œil dans le dos. 11 y avait longtemps qu’on mar- 
chait. Quelle heure pouvait-il être? à quel 
moment du jour en était-on? Il eût été difficile 
de le dire, car il y a toujours une sorte de soir 
dans.de si sauvages halliers,, et il ne fait jamais 
clair dans ce bois-là. 

Le bois de la Saudraie était tragique. C’était 
dans ce taillis que, dès le mois de novembre 1792, 
la guerre civile avait commencé ses crimes ; 
Mousqueton, le boiteux féroce, était sorti de ces 
épaisseurs funestes ; la quantité de meurtres qui 
s’étaient commis là faisait dresser les cheveux. 
Pas de lieu plus épouvantable. Les soldats s’y 
enfonçaient avec précaution. Tout était plein de 
fleurs; on avait autour de soi une tremblante 
muraille de branches d’où tombait la charmante 
fraîcheur des feuilles ; des rayons de soleil 
trouaient çû et là ces ténèbres vertes; à terre, le 
glaïeul, la flambe des marais, le narcisse des 
prés, la gênotte, cette petite fleur qui annonce 
le beau temps, le safran printanier, brodaient et 
passementaient un profond tapis de végétation 
où fourmillaient toutes les formes de la mousse, 
depuis celle qui ressemble à la chenille jusqu’à 
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celte qui ressemble à l’(5toile. Les soldats avan- 
çaient pas à pas, en silence, en écartant douce- 
ment les broussailles. Les oiseaux gazouillaient 
au-dessus des bayonnettes. 

La Saudraie était un de ces halliers où jadis, 
dans les temps paisibles, on avait fait la Houi- 
cbeba, qui est la chasse aux oiseaux pendant 
la nuit ; maintenant on y faisait la chasse aux 
hommes. 

Le taillis était tout de bouleaux, de hêtres et 
de chênes ; le sol plat; la mousse et l’herbe 
épaisse amortissaient le bruit des hommes en 
marche; aucun sentier, ou des sentiers tout de 
suite perdus; des houx, des prunelliers sauvages, 
des fougères, des haies d’arrête-bœufs, de hautes 
ronces ; impossibilité de voir un homme à dix 
pas. 

Par instants passait dans le hranchage un héron 
ou une poule d’eau indiquant le voisinage des 
marais. 

On marchait. On allait à l’aventure, avec 
inquiétude et en craignant de trouver ce qu’on 
cherchait. 

De temps en temps on rencontrait des traces 
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de campements, des places brûlées, des herbes 
foulées, des bâtons en croix, des branches san- 
glantes. Là on avait fait la soupe, là on avait dit 
la messe, là on avait pansé des blessés. Mais 
ceux qui avaient passé avaient disparu. ‘Où 
étaient-ils? bien loin peut-être. Peut-être là tout 
près, cachés, l’espingole au poing. Le bois sem- 
blait désert. Le bataillon redoublait de prudence. 
Solitude, donc défiance. On ne voyait personne; 
raison de plus pour redouter quelqu’un. On 
avait affaire à une forêt mal famée. 

Une embuscade était probable. 

Trente grenadiers, détachés en éclaireurs et 
commandés parmi sergent, marchaient en avant 
à une assez grande distance du gros de la troupe. 
La vivandière du bataillon les accompagnait. 
Les vivandières se joignent volontiers aux avant- 
gardes. On court des dangers, mais on va voir 
quelque chose. La curiosité est une des formes 
de la bravoure féminine. 

Tout à coup les soldats do cette petite troupe 
d’avant-garde eurent ce tressaillement connu 
des chasseurs qui indique qu’on touche au gîte. 
On avait entendu comme un souffle au centre 
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d’un fourré, et il semblait qu’on venait de voir 
un mouvement dans les feuilles. Les soldats se 
firent signe. 

Dans l’espèce de guet et de quête confiée 
aux éclaireurs, les officiers n’ont pas besoin de 
s’en mêler -, ce qui doit être fait se fait de soi- 
même. 

En moins d’une minute le point où l’on avait 
remué fut cerné; un cercle de fusils braqués 
l’entoura ; le centre obscur du hallier fut couché 
en joue de tous les côtés à la fois, et les soldats, 
le doigt sur la détente, l’œil sur le lieu suspect, 
n’attendirent plus pour le mitrailler que le com- 
mandement du sergent. 

Cependant la vivandière s’était hasardée à 
regarder à travers les broussailles, et au moment 
où le sergent allait crier : Feu ! cette femme cria : 
Halte ! 

Et se tournant vers les soldats : — Ne tirez pas, 
camarades ! 

Et elle se précipita dans le taillis. On l’y suivit. 

Il y avait quelqu’un là en effet. 

Au plus épais du fourré, au bord d’une de ces 
petites clairières rondes que font dans les bois 
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les fourneaux à charbon en brûlant les racines 
des arbres, dans une sorte de trou de branches, 
espèce de chambre de feuillage, entr’ouverte 
comme une alcôve, une femme était assise sur 
la mousse, ayant au sein un enfant qui tétait et 
sur ses genoux les deux têtes blondes de deux 
enfants endormis. 

C’était là l’embuscade. 

— Qu’est-ce que vous faites ici, vous? cria la 
vivandière. 

La femme leva la tête. 

La vivandière ajouta furieuse : 

— Êtes-vous folle d’être là ! 

Et elle reprit : 

— Un peu plus, vous étiez exterminée ! 

Et, s’adressant aux soldats, la vivandière 
ajouta : 

— C’est une femme. 

— Pardine, nous le voyons bien ! dit un gre- 
nadier. 

La vivandière poursuivit : 

— Venir dans les bois se faire massacrer! 
a-t-on idée de faire des bêtises comme ça ! 

La femme stupéfaite, effarée, pétrifiée, regar- 

I. 
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dait autour d’elle, comme à travers un rêve, 
ces fusils, ces sabres, ces bayonnettes, ces faces 
farouches. 

Les deux enfants s’éveillèrent et crièrent. 

— J’ai faim, dit l’un. 

— J’ai peur, dit l’autre. 

Le petit continuait de téter. 

La vivandière lui adressa la parole. 

— C’est toi qui as raison, lui dit-elle. 

La mère était muette d’elTroi. 

Le sergent lui cria : 

— N’ayez pas peur, nous sommes le bataillon 
du Bonnet-Rouge. 

La femme trembla de la tète aux pieds. Elle 
regarda le sergent, rude visage dont on ne voyait 
que les sourcils, les moustaclies et deux braises 
qui étaient les deux yeux. 

— Le bataillon de la ci-devant Croix-Rouge, 
ajouta la vivandière. 

Et le sergent continua : 

— Qui es-tu, madame? 

La femme le considérait, terrifiée. EHe était 
maigre, jeune, pèle, en haillons; elle avait le 
gros capuchon des paysannes bretonnes et la 
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couverture de laine rattachée au cou avec une 
ficelle. Elle laissait voir son sein nu avec une 
indifférence de femelle. Ses pieds, sans bas ni 
souliers, saignaient. 

— C’est une pauvre, dit le sergent. 

Et la vivandière reprit de sa voix soldatesque 
et féminine, douce en dessous : 

— Gomment vous appelez-vous ? 

La femme murmura dans un bégaiement 

( 

presque indistinct : 

— Michelle Fléchard. 

Cependant la vivandière caressait avec sa 
grosse main la petite tète du nourrisson. . 

— Quel âge a ce môme? demanda-t-elle. 

La mère ne comprit pas, La vivandière insista, 

— Je vous demande l’ûge de ça. 

— Ah! dit la mère, dix-huit mois. 

— C’est vieux, dit la vivandière. Ça ne doit 
plus téter. Il faudra me sevrer ça. Nous lui 
donnerons de la soupe. 

La mère commençait à se rassurer. Les deux 
petits qui s’étaient réveillés étaient plus curieux 
qu’effrayés. Ils admiraient les plumets. 

— Ah! dit la mère, ils ont bien faim. 
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Et elle ajouta : 

— Je n’ai plus de lait. 

— On leur donnera à manger, cria le sergent, 
et à toi aussi. Mais ce n’est pas tout ça. Quelles 
sont tes opinions politiques? 

La femme regarda le sergent et ne répondit 
pas. 

— Entends-tu ma question ? 

Elle balbutia : 

— J’ai été mise au couvent toute jeune, mais 
je me suis mariée, je ne suis pas religieuse. Les 
sœurs m’ont appris à parler français. On a mis 
le feu au village. Nous nous sommes sauvés si 
vite que jé n’ai pas eu le temps de mettre des 
souliers. 

— Je te demande quelles sont tes opinions 
politiques? 

— Je ne sais pas ça. 

Le sergent poursuivit : 

— C’est qu’il y a des espionnes. Ça se fusille, 
les espionnes. Voyons. Parle. Tu n’es pas bohé- 
mienne? Quelle est ta patrie? 

Elle continua de le regarder comme ne com- 
prenant pas. Le sergent répéta : 
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— Quelle est ta patrie ? 

— Je ne sais pas, dit-elle. 

— Comment, tu ne sais pas quel est ton pays ? 

— Ail ! mon pays. Si fait. 

— Eh bien, quel est ton pays? 

La femme répondit : 

— C’est la métairie de Siscoignard, dans la 
paroisse d’Azé. 

Ce fut le tour du sergent d’étre stupéfait. Il 
demeura un moment pensif, puis il reprit : 

— Tu dis? 

— Siscoignard. 

— Ce n’est pas une patrie, ça. 

— C’est mon pays. 

Et la femme, après un instant de réflexion, 
ajouta : 

— Je comprends, monsieur. Vous êtes de 
France, moi je suis de Bretagne. 

— EU bien ? 

— Ce n’est pas le même pays. 

— Mais c’est la même patrie ! cria le ser- 
gent. 

La femme se borna à répondre : 

— Je suis de Siscoignard. 
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— Va pour Siscorgnard, repartit le sergent. 
C’est de là qu’est ta famille? 

— Oui. 

— Que fait-elle? 

— Elle est toute morte. Je n’ai plus personne. 
Le sergent, qui était un peu beau parleur, 

continua l’interrogatoire. 

— On a des parents, que diable ! ou on en a 
eu. Qui es-tu ? Parle. 

La femme écoula, ahurie, cet — ou on en a eu 
— qui ressemblait plus à un cri de bête qu’à une 
parole humaine. 

La vivandière sentit le besoin d’intervenir. 
Elle SC remit à caresser l’enfant qui tétait, et 
donna une tape sur ta joue aux deux autres. 

— Comment s’appelle la téteusc? demanda- 
t-elle ; car c’est une fille, ça. 

La mère répondit : Georgette. 

— Et l’aîné? car c’est un homme, ce polisson- 
là. 

— René-Jean. 

— Et le cadet? car lui aussi, il est un homme, 
et joufflu encore 1 

— Gros-Alain, dit la mère. 
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— Ils sont gentils, ces petits, dit la vivan- 
dière; ça vous a déjà des airs d’être des per- 
sonnes. 

Cependant le sergent insistait. 

— Parle donc, madame. As-tu une maison ? 

— J’en avais une. 

— Où ça ? 

— A Azé. 

— Pourquoi n’es-tu pas dans ta maison? 

— Parce qu’on l’a brûlée. 

— Qui ça? 

— Je ne sais pas. Une bataille. 

— D’où viens-tu ? 

— De là. 

— Où vas-tu ? 

— Je ne sais pas. 

— Arrive au fait. Qui es-tu ? 

— Je ne sais pas. 

— ïu ne sais pas qui tu es? 

— Aous sommes des gens qui nous sauvons. 

— De quel parti es-tu ? 

— Je ne sais pas. 

— Es-tu des bleus ? Es-tu des blancs ? Avec qui 
es-tu ? 
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— Je suis avec mes enfants. 

V 

Il y eut une pause. La vivandière dit : 

— .Moi, je n’ai pas eu d’enfants. Je n’ai pas eu 
le temps. 

Le sergent recommença. 

— Mais tes parents! Voyons, madame, mets- 
nous au fait de tes parents. Moi, je m’appelle 
Radoub; je suis sergent, je suis de la rue du 
Cherche-.Midi, mon père et ma mère en étaient, 
je peux parler de mes parents. Parle-nous des 
tiens. Dis-nous ce que c’était que tes parents. 

— C’étaient les Fléchard, Voilà tout. 

— Oui, les Fléchard sont les Fléchard, comme 
les Radoub sont les Radoub. Mais on a un état. 
Quel était l’état de tes parents ? Qu’est-ce qu’ils 
faisaient? Qu’est-ce qu’ils font? Qu’est-ce qu’ils 
fléchardaient, tes Fléchard ? 

— C’étaient des laboureurs. Mon père était 
infirme et ne pouvait travailler à cause qu’il 
avait reçu des coups de bâton que le seigneur, 
son seigneur, notre seigneur, lui avait fait don- 
ner, ce qui était une bonté, parce que mon père 
avait pris un lapin, pour le fait de quoi on était 
jugé à mort ; mais le seigneur avait fait grâce 
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et avait dit : Donnez-lui seulement cent coups 
de bâton ; et mon père était demeuré estropié. 
— Et puis? 

— Mon grand-père était huguenot. Monsieur 
le curé l’a fait envoyer aux galères. J’étais toute 
petite, 

— Et puis ? 

— Le père de mon mari était un faux-saul- 
nier. Le roi l’a fait pendre. 

— Et ton mari, qu’est-ce qu’il fait? 

— Ces jours-ci, il se battait. 

— Pour qui ? 

— Pour le roi. 

— Et puis? 

— Dame, pour son seigneur. 

— Et puis? 

— Dame, pour monsieur le curé. . 

— Sacré mille noms de noms de brutes ! cria 
un grenadier. 

La femme eut un soubresaut d’épouvanle. 

— Vous voyez, madame, nous sommes des 
Parisiens, dit gracieusement la vivandière. 

La femme joignit les mains et cria : 

— O mon Dieu seigneur Jésus ! 
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— Pas de superstitions, reprit le sergent. 

La vivandière s’assit à côté de la femme et 
attira entre ses genoux l’aîné des enfants, qui 
se laissa faire. Les enfants sont rassurés comme 
ils sont effarouchés, sans qu’on sache pourquoi. 
Ils ont on ne sait quels avertissements inté- 
rieurs. 

— iMa pauvre bonne femme de ce pays-ci, 
vous avez de jolis mioches, c’est toujours ça. 
On devine leur âge. Le grand a quatre ans, son 
frère a trois ans. Par exemple, la momignarde 
qui tette est fameusement gouliafre. Ah ! la 
monstre ! Veux-tu bien ne pas manger ta mère 
comme ça ! Voyez-vous, madame, ne craignez 
rien. Vous devriez entrer dans le bataillon. 
Vous feriez comme moi. Je m’appelle Ilouzarde; 
c’est un sobriquet. Mais j’aimo mieux m’ap- 
peler Ilouzarde que mamzelle Bicorneau, comme 
ma mère. Je suis la cantinière, comme qui 
dirait celle qui donne à boire quand on se mi- 
traille et qu’on s’assassine. Le diable et son 
train. Nous avons à peu près le même pied, je 
vous donnerai des souliers à moi. J’étais à Paris 
le 10 août. J’ai donné à boire à Westermann. 
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Ça a marché. J’ai vu guillotiner Louis XVI, 
Louis Capet, qu’on appelle. Il ne voulait pas. 
Dame, écoutez donc. Dire que le 13 janvier il 
faisait cuire des marrons et qu’il riait avec sa 
famille! Quand on l’a couché de force sur la 
bascule, qu’on appelle, il n’avait plus ni habit 
ni souliers ; il n’avait que sa chemise, une veste 
piquée, une culotte de drap gris et des bas de 
soie gris. J’ai vu ça, moi. Le fiacre où on l’a 
amené était peint en vert. Voyez-vous, venez 
avec nous, on est des bons garçons dans le 
bataillon ; vous serez la cantinière numéro deux ; 
je vous montrerai l’état. Oh I c’est bien simple ! 
on a son bidon et sa clochette, on s’en va dans 
le vacarme, dans les feux de peloton, dans les 
coups de canon, dans le hourvari, çn criant : 
Qui est-ce qui veut boire un coup, les enfants? 
Ce n’est pas plus malaisé que ça. Moi, je verse 
à boire à tout le monde. Ma foi oui. Aux blancs 
comme aux bleus, quoique je sois une bleue. 
Et même une bonne bleue. Mais je donne à boire 
à tous. Les blessés, ça a soif. On meurt sans dis- 
tinction d’opinion. Les gens qui meurent, ça 
devrait se serrer la main. Comme c’est godiche 


Digitized by Google 



•20 


QU AT RE VINGT-TREIZE. 


de SC battre ! Venez avec nous. Si je suis tuée, 
vous aurez ma sunivance. Voyez-vous, j’ai l’air 
comme ça; mais je suis une bonne femme et 
un brave homme. Ne craignez rien. 

Quand la vivandière eut cessé de parler, la 
femme murmura : 

— Notre voisine s’appelait Marie-Jeanne et 
notre servante s’appelait Marie-Claude. 

Cependant le sergent Radoub admonestait le 
grenadier. 

— Tais-toi. Tu as fait peur à madame. On ne 
jure pas devant les dames. 

— C’est que c’est tout de même un véritable 
massacrement pour l’entendement d’un hon- 
nête homme, répliqua le grenadier, que de voir 
des iroquois de la Chine qui ont eu leur beau- 
père estropié par le seigneur, leur grand-père 
galérien par le curé et leur père pendu par le 
roi, et qui se battent, nom d’un petit bonhomme ! 
et qui se fichent en révolte et qui se font écra- 
bouiller pour le seigneur, le curé et le roi ! 

Le sergent cria : 

— Silence dans les rangs! 

— On se tait, sergent, reprit le grenadier; 


Digitized by Google 


LE BOIS DE LA SAUDRAIE. 


21 


mais ça n'euipôche pas que c’est ennuyeux 
qu’une jolie femme comme ça s’expose à se faire 
casser la gueule pour les beaux yeux d’un calo- 
tin. 

— Grenadier, dit le sergent, nous ne sommes 
pas ici au club de la section des Piques. Pas 
d’éloquence. 

Et il se tourna vers la femme. 

— Et ton mari, madame? que fait-il? Qu’est- 
ce qu'il est devenu? 

— Il est devenu rien, puisqu’on l’a tué. 

— Où ça? 

— Dans la haie. 

— Quand ça? 

— Il y a trois jours. 

— Qui ça ? 

— Je ne sais pas. 

— Comment, tu ne sais pas qui a tué ton 
mari ? 

— Non. 

— Est-ce un bleu? Est-ce u:i blanc? 

— C’est un coup de fusil. 

— Et il y a trois jours ? 

— Oui. 
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— De quel côté ? 

— Du côté d’Ernée. Mon mari est tombe. 
Voilà. 

— Et depuis que ton mari est mort, qu’est-ce 
que tu fais ? 

— J’emporte mes petits. 

— Où les emportes-tu? 

— Devant moi. 

— Où couches-tu? 

— Par terre. 

— Qu’est-ce que tu manges? 

— Rien. 

Le sergent eut cette moue militaire qui fait tou- 
cher le nez par les moustaches. 

— Rien. 

— C’est-à-dire des prunelles, des mûres dans 
les ronces, quand il y en a de reste de l’an passé, 
des graines de myrtille, des pousses de fougère. 

— Oui. Autant dire rien. 

L’aîné des enfants, qui semblait comprendre, 
dit : J’ai faim. 

Le sergent tira de sa poche un morceau de 
pain de munition et le tendit a la mère. La mère 
rompit le pain en deu.x morceaux et les donna 
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aux enfants. Les petits mordirent avidemeni. 

— Elle n’en a pas gardé pour elle , grommela 
le sergent. 

— C’est qu’elle n’a pas faim, dit un soldat. 

— C’estxju’elle est la mère, dit le sergent. 

Les enfants s’interrompirent. 

— A boire, dit l’un. 

— A boire, répéta l’autre. 

— II n’y a pas de ruisseau dans ce bois du 
diable? dit le sergent. 

La xivandière prit le gobelet de cuivre qui 
pendait à sa ceinture ù côté de sa clochette, 
tourna le robinet du bidon qu’elle avait en ban- 
doulière, versa quelques gouttes dans le gobelet 
et approcha le gobelet des lèvres des enfants. 

Le premier but et fit la grimace. 

Le second but et cracha. 

— C’est pourtant bon, dit la vivandière. 

— C’est du coupe-figure? demanda le ser- 
gent. 

— Oui, et du meilleur. 5'lais ce sont des paysans. 

Et elle essuya son gobelet. 

Le sergent reprit : 

— Et comme ça, madame, tu te sauves ? 
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— Il faut bien. 

— A travers champs , va comme je te pousse ! 

— Je cours de toutes mes forces, et puis je 
marche, et puis je tombe. 

— Pauvre paroissienne! dit la vivandière. 

— Les gens se battent, balbutia la femme. Je 
suis tout entourée de coups de fusil. Je ne sais pas 
ce qu’on se veut. On m’a tué mon mari. Je n’ai 
compris que ça. 

Le sergent fit sonner à terre la crosse de son 
fusil, et cria : 

— Quelle béte de guerre! nom d’une bour- 
rique ! 

La femme continua : 

— La nuit passée, nous avons couché dans une 
émousse. 

— Tous les quatre? 

— Tous les quatre. 

— Couché? 

— Couché. 

— Alors, dit le sergent, couché debout. 

Et il se tourna vers les soldats : 

— Camarades, un gros vieux arbre 'creux et 
mort où un homme peut se fourrer comme dans 
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une gaine, ces sauvages appellent ça une 
émousse. Qu’est-ce que vous voulez? Ils ne sont 
pas forcés d’être de Paris. 

— Coucher dans le creux d’un arbre ! dit la 
vivandière, et avec trois enfants ! 

— Et, reprit le sergent, quand les petits gueu- 
laient, pour les gens qui passaient et qui ne 
voyaient rien du tout , ça devait être drôle d'en- 
tendre un arbre crier : Papa, maman ! 

— Heureusement c’est l’été, soupira la femme. 

Elle regardait la terre, résignée, ayant dans les 
yeux l’étonnement des catastrophes. 

Les soldats silencieux faisaient cercle autour 
(le cette misère. 

Une veuve, trois orphelins, la fuite, l’abandon, 
la solitude, la guerre grondant tout autour de 
l’horizon, la faim, la soif, pas d’autre nourriture 
que l’herbe, pas d’autre toit que 1e ciel. 

Le sergent s’approcha de la femme et fixa ses 
yeux sur l’enfant qui tétait. La petite quitta le 
sein, tourna doucement la tète, regarda avec ses 
belles prunelles bleues l’elTrayante face velue, 
hérissée et fauve qui se penchait suf elle, et .se 
mit à sourire. 

1 . 2 
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Le sergent se redressa et l’on vit une grosse 
larme rouler sur sa joue et s’arrêter au bout de 
sa moustache comme une perle. 

Il éleva la voix. 

— Camarades, de tout ça je conclus que le ba- 
taillon va devenir père. Est-ce convenu? Nous 
adoptons ces trois enfants-là. 

— Vive la République ! crièrent les grena- 
dier. 

— C’est dit, fit le sergent. 

Et il étendit les deux mains au-dessus de la 
mère et des enfants. 

— Voilà, dit-il, les enfants du bataillon du 
Bonnet-Rouge. 

La vivandière sauta de joie. 

— Trois têtes dans un bonnet, cria-t-elle. 

Puis elle éclata en sanglots, embrassa éperdîl- 
ment la pauvre veuve et lui dit : 

— Comme la petite a déjà l’air gamine ! 

— Vive la République ! répétèrent les sol- 
dats. 

Et le sergent dit à la mère' : 

— Venez, citoyenne. 
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LIVRE DEUXIÈME 
LA CORVETTE CLAYMORE 


I 

Angleterre et France mêlées 

Au printemps de 1793, au moment où la 
France, attaquée à la fois à toutes ses frontières, 
avait la pathétique distraction de la chute des 
Girondins, voici ce qui se passait dans l’archipel 
de la Manche. 

Un soir, le l®' juin, à Jersey, dans la petite 
haie déserte de Bonnenuit, une heure environ 
avant le coucher du soleil, par un de ces temps 
brumeux qui sont commodes pour s’enfuir 
parce’qu’ils sont dangereux pour naviguer, une 
corvette mettait à la voile. Ce hAtiment était 
monté par un équipage français, mais faisait par- 
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lie de la flottille anglaise placée en station et 
comme en sentinelle à la pointe orientale de l’île. 
Le prince de la Tour-d’ Auvergne , qui était de la 
maison de Bouillon , commandait la flottille an- 
glaise, et c’était par ses ordres, et pour un ser- 
vice urgent et spécial, que la corvette en avait 
été détachée. 

Cette corvette, immatriculée à la Trinity-House 
sons le nom de the Claymore, était en, apparence 
une corvette de charge, mais en réalité une cor- 
vette de guerre. Elle avait la lourde et pacifique 
allure marchande ; il ne fallait pas s’y fier pour- 
tant. Elle avait été construite à deux fins, ruse 
et force; tromper, s’il est possible, combattre, 
s’il est nécessaire. Pour le service qu’elle avait à 
faire cette nuit-là, le chargement avait été rem- 
placé dans l’en tre-pont par trente caronades de 
fort calibre. Ces trente caronades, soit qu’on pré- 
vît une tempête, soit plutôt qu’on voulût donner 
une figure débonnaire au navire , étaient à la 
serre, c’est-à-dire fortement amarrées en dedans 
par de triples chaînes et la volée appuyée aux 
écoutilles tamponnées ; rien ne se voyait au de- 
hors; les sabords étaient aveuglés; les panneaux 
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étaient fermés; c’était comme un masque mis ù 
la corvette. Ces caronades étaient à roue de 
brooze à rayons, ancien modèle, dit « modèle 
radié ». Les corvettes d’ordonnance n’ont de 
canons que sur le pont; celle-ci, faite pour la 
surprise et l’embûche, était à pont désarmé, et 
avait été construite de façon à pouvoir porter, 
comme on vient de le voir, une batterie d’entre- 
pont. La Claymore était d’un gabarit massif et 
trapu, et pourtant bonne marcheuse; c’était la 
coque la plus solide de toute la marine anglaise, 
et au combat elle valait presque une frégate, 
quoiqu’elle n’eût pour mât d’artimon qu’un mâ- 
tereau avec une simple brigantine. Son gouver- 
nail, de forme rare et savante, avait une mem- 
brure courbe presque unique qui avait coûté 
cinquante livres sterling dans les chantiers de 
Southampton. 

L’équipage, tout français, était composé d’ offi- 
ciers émigrés et de matelots déserteurs. Ces 
hommes étaient triés; pas un qui ne fût bon 
marin, bon soldat et bon royaliste. Ils avaient 1e 
triple fanatisme du navire, de l’épée et du roi. 

Un demi-bataillon d’infanterie de marine, pou- 

2 . 
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vaut au besoin être débarqué, était amalgamé à 
l’équipage. 

La corvette Claxymore avait pour capitaine un 
cbevalier de Saint-Louis, le comte du Boisber- 
tlielot, un des meilleurs officiers de l’ancienne 
marine royale, pour second le chevalier de La 
Vieuville qui avait commandé aux gardes-fran- 
çaises la compagnie où Hoche avait été sergent, 
et pour pilote le plus sagace patron de Jersey, 
Philip Gacquoil. 

On devinait que ce navire avait à faire quelque 
chose d’extraordinaire. Un homme, en effet, 
venait de s’y embarquer, qui avait tout l’air d’en- 
trer dans une aventure. C’était un haut vieillard, 
droit et robuste, à figure sévère, dont il eût été 
difficile de préciser l’âge, parce qu’il semblait à 
la fois vieux et jeune; un de ces hommes qui 
sont pleins d’années et de force, qui ont des che- 
veux blancs sur le front et un éclair dans le 
regard; quarante ans pour la vigueur et quati’e- 
vingts ans pour l’autorité. Au moment où il était 
monté sur la corvette, son manteau de mer 
s’était entr’ouvert, et l’on avait pu le voir vêtu, 
sous ce manteau, de larges braies dites bragou- 
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bras, de bottes -jambières, et d’uue veste en peau 
de chèvre montrant en dessus le cuir passementc 
de soie, et en dessous le poil hérissé et sauvage, 
costume complet du paysan breton. Ces an- 
ciennes vestes bretonnes étaient à deu.\; fins, 
servaient aui jours de fête comme aux jours de 
travail, et se retournaient, offrant à volonté le 
côté velu et le côté brodé; peaux de bête toute la 
semaine, habits de gala le dimanche. Le vête- 
ment de paysan que portait ce vieillard était, 
comme pour ajouter à une vraisemblance cher- 
chée et voulue, usé aux genoux et aux coudes, 
et paraissait avoir été longtemps porté, et le 
manteau de mer, de grosse étoffe, ressemblait è 
un haillon de pêcheur. Ce vieillard avait sur la 
tête le chapeau rond du temps, à haute forme et 
à large bord, qui, rabattu, a l’aspect campagnard, 
et, relevé d’un côté par une ganse à cocarde, a 
l’aspect militaire. Il portait ce chapeau ras baisse 
à la paysanne, sans ganse ni cocarde. 

Lord Balcarras, gouverneur de l’île, et le 
prince de la Tour-d’ Auvergne , l’avaient en per- 
sonne conduit et installé à bord. L’agent secret 
des princes, Gélambre, ancien garde du corps de 
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M. le comte d’Artois, avait lui-môme veillé à 
l’aménagement de sa cabine, poussant le soin et 
le respect, quoique fort bon gentilhomme, jus- 
qu’à porter derrière ce vieillard sa valise. En le 
quittant pour retourner à terre, M. de Gélambre 
avait fait à ce paysan un profond salut; lord Bal- 
carras lui avait dit : Bonne chance, général, et le 
prince de la Tour-d’ Auvergne lui avait dit : Au 
revoir, mon cousin. 

« Le paysan », c’était en effet le nom sous 
lequel les gens de l’équipage s’étaient mis tout 
de suite à désigner leur passager, dans les courts 
dialogues que les hommes de mer ont entre eux ; 
mais, sans en savoir plus long, ils comprenaient 
que ce paysan n’était pas plus un paysan que la 
corvette de guerre n’était une corvette de 
charge. 

Il y avait peu de vent. La Claymore quitta Bon- 
nenuit, passa devant Boulay-Bay, et fut quelque 
temps en vue, courant des bordées; puis elle 
décrût dans la nuit croissante, et s’effaça. 

Une heure après, Gélambre, rentré chez lui 
à Saint-Hélier, expédia , par l’exprès de South- 
ampton, à M. le comte d’Artois, au quartier 
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général du duc d’York, les quatre lignes qui sui- 
vent : 

« Monseigneur, le départ vient d’avoir lieu. 
Succès certain. Dans huit jours toute la côte sera 
en feu, de Granville à Saint-Malo. » 

Quatre jours auparavant, par émissaire secret, 
le représentant Prieur, de la Marne , en mission 
près de l’armée des côtes de Cherbourg, et mo- 
mentanément en résidence à Granville, avait 
reçu, écrit de la même écriture que la dépêche 
précédente, le message qu’on va lire : 

« Citoyen représentant, le l®'juin, à l’heure 
de la marée, la corvette de guerre la Claymore, 
à batterie masquée, appareillera pour déposer 
sur la côte de France un homme dont voici le 
signalement : haute taille, vieux, cheveux blancs, 
habits de paysan, mains d’aristocrate. Je vous 
enverrai demain plus de détails. 11 débarquera 
le 2 au matin. Avertissez la croisière, capturez la 
corvette, faites guillotiner l’homme. » 
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Nuit sur le navire et sur le passager 


La collette, au lieu de prendre par le sud et 
de se diriger vers Sainle-Calherine, avait mis le 
cap au nord, puis avait tourné à l’ouest et s’était 
résolûment engagée entre Serk et Jersey dans le 
bras de mer qu’on appelle Passage de la Déroute. 
Il n’y avait alors de phare sur aucun point de ces 
deux côtes. 

Le soleil s’était bien couché; la nuit était 
noire, plus que ne le sont d’ordinaire les nuits 
d’été; c’était une nuit de lune, mais de vastes 
nuages, plutôt de l’équinoxe que du solstice, 
plafonnaient le ciel, et, selon toute apparence. 
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la lune ne serait visible que lorsqu’elle touche- 
rait l’horizon, au moment de son coucher. Quel- 
ques nuées pendaient jusque sur la mer et la 
couvraient de brume. 

Toute cette obscurité était favorable. 

L’intention du pilote Gacquoil était de laiBser 
Jersey à gauche et Guernesey à droite, et de ga- 
gner, par une marche hardie entre les Hanois et 
les Douvres, une baie quelconque du littoral de 
Saint-Malo, route moins courte que par les Win- 
quiers, mais plus. sûre, la croisière fraTicaiise 
ayant pour consigne habituelle de faire surtout 
le guet entre Saint-Hélier et Granville. 

Si le vent s’y prêtait, si rien ne survenait, 
et en couvrant la corvette de toile, Gacquoil 
espérait toucher la côte de France au point du 
jour. 

Tout allait bien ; la corvette venait de dépasser 
Gros- Nez; vers neuf heures, le temps ht mine 
de bouder, comme disent les marins, et il y eut 
du vent et de la mer; mais ce vent était bon, et 
celte mer était forte sans être violente. Pourtant, 
à de certains coups de lame, l’avant de la cor- 
vette embarquait. 
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Le « paysan » que lord Balcarras avait appelé 
général, et auquel le prince de la Tour-d’Auvergne 
avait dit : Mon cousin, avait le pied marin et se 
promenait avec une gravité tranquille sur le pont 
de la corvette. Il n’avait pas l’air de s’apercevoir 
qu’elle était fort secouée. De temps en temps il 
tirait de la poche de sa veste une tablette de cho- 
colat dont il cassait et mâchait un morceau ; ses 
cheveux blancs n’empêchaient pas qu’il eût 
toutes ses dents. 

Il ne parlait à personne, si ce n’est, par instants, 
bas et brièvement, au capitaine, qui l’écoutait 
avec déférence et semblait considérer ce passager 
comme plus commandant qui lui-même. 

La Claymore, habilement pilotée, côtoya, ina- 
perçu dans le brouillard, le long escarpement 
nord de Jersey, serrant de près la côle, à cause 
du redoutable écueil Pierres-de-Leeq qui est au 
milieu du bras de mer entre Jereey et Serk. Gac- 
quoil, debout à la barre, signalant tour à tour la 
Grève de Leeq, Gros-Nez, Piémont, faisait glisser 
la corvette parmi ces chaînes de récifs, en quel- 
que sorte à tâtons, mais avec certitude, comme 
un homme qui est de la maison et qui connaît 
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les êtres de l’Océan. La corvette n’avait pas de 
feu à l’avant, de crainte de dénoncer son pas- 
sage dans ces mers surveillées. On se félicitait 
du brouillard. On atteignit la Grande-Étape ; la 
brume était si épaisse qu’à peine distinguait-on 
la haute silhouette du Pinacle. On entendit dix 
heures sonner au clocher de Saint-Ouen, signe 
que le vent se maintenait vent-arrière. Tout 
continuait d’aller bien ; la mer devenait plus hou- 
leuse à cause du voisinage de la Corbière. 

Un peu après dix heures, le comte du Bois- 
berthelot et le chevalier de La Vieuville recon- 
duisirent l’homme aux habits de paysan jusqu’à 
sa cabine, qui était la propre chambre du capi- 
taine. Au moment d’y entrer, il leur dit en bais- 
sant la voix : 

— Vous le savez, messieurs, le secret importe. 
Silence jusqu’au moment de l’explosion. Vous 
seuls connaissez ici mon nom. 

— Nous remporterons au tombeau, répondit 
Boisberthelot. 

— Quant à moi , repartit le vieillard, fussé-je 
devant la mort, je ne le dirai pas. 

Et il entra dans sa chambre. 

t. 3 
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Le commandant et le second remontèrent sur 
le pont et se mirent à marcher côte à côte en 
causant. Ils parlaient évidemment de leur passa- 
ger, et voici à peu près le dialogue que le vent 
dispersait dans les ténèbres. 

Boisberthelot grommela à demi-voix à l’oreille 
de La Vieuville : 

— Nous allons voir si c’est un chef. 

La Vieuville répondit : 

— Eu attendant, c’est un prince. 

— Presque. 
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— Gentiihoniine en France, mais prince en 
Bretagne. 

— Comme les La Trémoille, comme les Rohan. 

— Dont il est l’allié. 

Boisberthelot reprit’: 

— En France et dans les carrosses du roi, il 
est marquis comme je suis comte et comme vous 
Êtes chevalier. 

— Ils sont loin les carrosses ! s’écria La Vieu- 
ville. Nous en sommes au tombereau. 

Il y eut un silence. 

Boisberthelot repartit : 

— A défaut d’un prince français, on prend un 
prince breton. 

— Faute de grives... — Non, faute d’un aigle, 
on prend un corbeau. 

— J’aimerais mieux un vautour, dit Boisber- 
thelot. 

Et La Vieuville répliqua : 

— Certes ! un bec et des griffes. 

— Nous allons voir. 

— Oui, reprit La Vieuville, il est temps qu’il 
y ait un chef. Je suis de l’avis de Tinténiac : 
un chef, et de la ‘poindre! Tenez, commandant, je 
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connais à peu près tous les chefs possibles et 
impossibles ; ceux d’hier, ceux d’aujourd’hui et 
ceux de demain ; pas un n’est la caboche de la 
guerre qu’il nous faut. Dans celte diable de 
Vendée, il faut un général qui soit en môme 
temps un procureur ; il faut ennuyer l’ennemi, 
lui disputer le moulin, le buisson, le fossé, le 
caillou, lui faire de mauvaises querelles, tirer 
parti de tout, veiller à tout, massacrer beaucoup, 
, faire des exemples, n’avoir ni sommeil ni pitié. 
A celle heure, dans cette armée de paysans, il y 
a des héros, il n’y a pas de capitaines. D’Elbée 
est nul, Lescure est malade, Bonebamps fait 
grâce ; il est bon, c’est hôte. La Rochejacquelein 
est un magnifique sous-lieutenant; Silz est*un 
officier de rase campagne, impropre à la guerre 
d’expédients; Calhelineau est un charretier naïf, 
Stofflet est un garde-chasse rusé, Bérard est 
inepte, Boulainvilliers est ridicule, Charette est 
horrible. Et je ne parle plus du barbier Gaston. 
Car, mordemonbleu ! à quoi bon chamailler la 
révolution et quelle différence y a-t-il entre les 
républicains et nous si nous faisons commander 
les gentilshommes par les perruquiers? 
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— C’est que cette chienne de révolution nous 
gagne, nous aussi. 

— Une gale qu’a la France 1 

— Gale du tiers état, reprit Boisberthelot. 
L’Angleterre seule peut nous tirer de là. 

— Elle nous en tirera, n’en doutez pas, capi- 
taine. 

— En attendant, c’est laid. 

— Certes, des manants partout; la monarchie 
qui a pour général en chef Stofflet, garde-chasse 
de M. de Maulevrier, n’a rien à envier à la répu- 
blique qui a pour ministre Pache, fils du portier 
du duc de Castries. Quel vis-à-vis que cette guerre 
de la Vendée : d’un côté Santerre le brasseur, 
de l’autre Gaston le merlan I 

— Mon cher La Vieuville, je fais un certain 
cas de ce Gaston. Il n’a point mal agi dans son 
commandement de Gueménée. Il a gentiment 
arquebusé trois cents bleus après leur avoir fait 
creuser leur fosse par eux-mêmes, 

' — A la bonne heure ; mais je l’eusse fait tout 
aussi bien que lui. 

— Pardieu, sans doute. Et moi aussi. 

— Les grands actes de guerre, reprit La Vieu- 
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ville, veulent de la noblesse dans qui les accom- 
plit. Ce sont choses de chevaliers et non de 
perruquiers. 

— Il y a pourtant dains ce tiers état, répliqua 
Boisbcrthelot, des hommes estimables. Tenez, 
par exemple, cet horloger Joly. Il avait été 
sergent au régiment de Flandre ; il se fait chef 
vendéen ; il commande une bande de la côte ; il 
a un fils, qui est républicain, et, pendant que le 
père sert dans les blancs, le fils sert dans les 
bleus. Rencontre. Bataille. Le père fait prison- 
nier son fils et lui brûle la cervelle. 

— Celui-là est bien, dit La Vieuville. 

— Un Brutus royaliste, reprit Boisbcrthelot. 

— Cela n’empêche pas qu’il est insupportable 
d’être commandé par un Coquereau, un Jean- 
Jean, un Moulins, un Focart, un Bouju, un 
Cliouppes ! 

— Mon cher chevalier, la colère est la même 
de l’autre côté. Nous sommes pleins de bour- 
geois ; ils sont pleins de nobles. Croyez-vous que 
les sans-culottes soient contents d’être comman- 
dés par le comte de Caudaux, le vicomte de 
Miranda, le vicomte de Beauharnais, le comte 
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de Valence, le marquis de Custine et le duc de 
Biron ! 

— Quel gâchis I 

— Et le duc de Chartres ! 

— Fils d’Égalité. Ah ça, quand sera-t-il roi, 
celui-là ? 

— Jamais. 

— Il monte au trône. 11 est servi par ses 
crimes. 

— Et desservi par ses vices, dit Boisberthelot. 

Il y eut encore un silence, et Boisberthelot 
poursuivit : 

— Il avait pourtant voulu se réconcilier. Il 
était venu voir le roi. J’étais là, à Versailles, 
quand on lui a craché dans le dos. 

— Du haut du grand escalier? 

— Oui. 

— On a bien fait. 

— Nous l’appelions Bourbon le Bourbeux. 

— Il est chauve, il a des pustules, il est régi- 
cide, pouah ! 

Et La Vieuville ajouta : 

— Moi, j’étais à Ouessant avec lui. 

— Sur le Saint-Esprit ? 
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— Oui. 

— S’il eût obéi au signal de tenir le vent que 
lui faisait l’amiral d’Orvilliers, il empêchait les 
Anglais de passer. 

— Certes. 

— Est-il vrai qu’il se soit caché à fond de 
cale? 

— Non. Mais il faut le dire tout de même. 

Et La Vieuville éclata de rire. 

Boisberthelot repartit : 

— Il y a des imbéciles. Tenez, ce Boulainvil- 
liers dont vous parliez, La Vieuville, je l’ai connu, 
je Tai vu de près. Au commencement, les paysans 
étaient armés de piques; ne s’était-il pas fourré 
dans la tête d’en faire des piquiei*s? Il voulait 
leur apprendre l’exercice de la pique-en-hiais et 
. de la pique-tralnante-le-fer-devant. Il avait rêvé 
de transformer ces sauvages en soldats de ligne. 
Il prétendait leur enseigner à émousser les 
angles d’un 'carré et à faire des bataillons à 
centre vide. Il leur baragouinait la vieille langue 
militaire ; pour dire un chef d’escouade, il disait 
un cap (fescade, ce qui était l’appellation des 
caporaux sous Louis XIV. Il s’obstinait à créer 
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un régiment avec tous ces braconniers ; il avait 
des compagnies régulières dont les sergents se 
rangeaient en rond tous les soim, recevant le 
mot et le contre-mot du sergent de la colonelle 
qui les disait tout bas au sergent de la lieute- 
nance, lequel les disait à son voisin qui les 
transmettait au plus proche, et ainsi d’oreille en 
oreille jusqu’au dernier. Il cassa un officier qui 
ne s’était pas levé télé nue pour recevoir le mot 
d’ordre de la bouche du sergent. Vous jugez 
comme cela a réussi. Ce butor ne comprenait 
pas que les paysans veulent être menés à la 
paysanne, et qu’on ne fait pas des hommes de 
caserne avec des hommes des bois. Oui, j’ai 
connu ce Boulainvilliers-là. 

Ils firent quelques pas, chacun songeant de 
son côté. 

Puis la causerie conlinua : 

— A propos, se confirme-t-il que Dampierre 
soit tué ? 

— Oui, commandant. 

— Devant Condé ? 

— Au camp de Pamam; d’un boulet de canon. 

Boisberthelot soupira. 

I. 3. 
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— Le comte de Dampierre. Encore un des 
nôtres qui était des leiii's ! 

— Bon voyage! dit La Vieuville. 

— Et Mesdames? où sont-elles? 

— A Trieste. 

— Toujours ? 

— Toujours. 

Et La Vieuville s’écria : 

— Ah ! cette république! Que de dégâts pour peu 
de chose! Quand on pense que cette révolution 
est venue pour un déficit de quelques millions ! 

— Se défier des petits points de départ, dit 
Boisberthelot. 

— Tout va mal, reprit La Vieuville. 

— Oui, La Rouarie est mort. Du Dresnay est 
idiot. Quels tristes rueneurs que tous ces évêques, 
ce Goucy, l’évêque de la Rochelle, ce Beaupoil 
Saint-Aulaire, l’évêque de Poitiers, ce Mercy, 
l’évêque de Luçon, amant de madame de l’Es- 
chasserie... 

— Laquelle s’appelle Semnteau, vous savez, 
commandant : l’Eschasserie est un nom de terre. 

— Et ce faux évêque d’Agra, qui est curé de 
je ne sais quoi ! 
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— De Dol. Il s’appelle Guillot de Folleville. 
11 est brave, du reste, et se bat. 

— Des prêtres quand il faudrait des soldats ! 
Des évêques qui ne sont pas des évêqifbs ! 
Des généraux qui ne sont pas des géné- 
raux! 

La Vieuville interrompit Boisberthelot. 

— Commandant, vous avez le Moniteur dans 
votre cabine ? 

— Oui. 

— Qu’est-ce donc qu’on joue à Paris dans ce 
moment-ci ? 

— Adèle et Paulin, et la Caverne. 

— Je voudrais voir ça. 

— Vous le verrez. Nous serons à Paris dans un 
mois. 

Boisberthelot réfléchit un instant et ajouta : 

— Au plus tard. M. Windham l’a dit à milord 
Hood. 

— Mais alors, commandant, tout ne va pas 
si mal? 

— Tout irait bien, parbleu, à la condition 
que la guerre de Bretagne fût bien conduite. 

La Vieuville hocha la tête. 
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— Commandant, reprit-il, débarquerons-nous 
l’infanterie de marine ? 

— Oui, si la côte est pour nous; non, si elle 
est* hostile. Quelquefois il faut que la guerre 
enfonce les portes, quelquefois il faut qu’elle se 
glisse. La guerre civile doit toujours avoir dans 
sa poche une fausse clef. On fera, le possible. Ce 
qui importe, c’est le chef. 

Et Boisberthelot, pensif, ajouta : 

— La Vieuville, que penseriez-vous du cheva- 
lier de Dieuzie ? 

— Du jeune? 

— Oui. 

— Pour commander ? 

— Oui. 

— Que c’est encore un officier de plaine et 
de bataille rangée. La broussaille ne connaît que 
le paysan. 

— Alors, résignez-vous au général Stofflet et 
au général Cathelineau. 

La Vieuville rêva un moment et dit ; 

— Il faudrait un prince, un prince de France, 
un prince du sang. Un vrai prince. 

— Pourquoi? Qui dit prince... 
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— Dit poltron. Je le sais, commandant. Mais 
c’est pour l’effet sur les gros yeux bêtes des gars. 

— Mon cher chevalier, les princes ne veulent 
pas venir. 

— On s’en passera. 

Boisberlhelot fit ce mouvement machinal qui 
consiste à se presser le front avec la main, 
comme pour en faire sortir une idée. 

Il reprit : 

— Enfin, essayons de ce général-ci. 

— C’est un grand gentilhomme. 

— Croyez-vous qu’il suffira? 

— Pourvu qu’il soit bon ! dit La Vieuville. 

— C’est-à-dire féroce, dit Boisberthelot. 

Le comte et le chevalier se regardèrent. 

— Monsieur du Boisberthelot, vous avez dit le 
mot. Féroce. Oui, c’est là ce qu’il nous faut. Ceci 
est la guerre sans miséricorde. L’heure est aux 
sanguinaires. Les régicides ont coupé la tête à 
Louis XVI, nous arracherons les quatre membres 
aux régicides. Oui, le général nécessaire est le 
général Inexorable. Dans l’Anjou et le haut 
Poitou, les chefs font les magnanimes; on 
patauge dans la générosité; rien ne va. Dans le 


Digitized by Google 



50 


QUATRE VINGT-TREIZE. 


Marais et dans le pays de Retz , les chefs sont 
atroces, tout marche. C’est parce que Charette 
est féroce qu’il tient tête A Parrcin. Hyène contre 
hyène. 

Boisberthelot n’eut pas le temps de répondre 
à La Vieuville. La Vieuville eut la parole brus- 
quement coupée par un cri désespéré, et en 
même temps on entendit un bruit qui ne res- 
semblait à aucun des bruits qu’on entend. Ce 
cri et ces bruits venaient du dedans du navire. 

Le capitaine et le lieutenant se précipitèrent 
vers l’entre-pont, mais ne purent y entrer. Tous 
les canonniers remontaient éperdus. 

Une chose effrayante venait d’arriver. 
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Une des caronades de la batterie, une pièce 
de vingt-quatre, s’était détachée. 

Ceci est le plus redoutable peut-êti-e des 
événements de mer. Rien de plus terrible ne 
peut arriver à un navire de guerre au large et en 
pleine marche. 

Un canon qui casse son amarre devient brus- 
quement on ne sait quelle bête surnaturelle. 
C’est une machine qui se transforme en un 
monstre. Cette masse court sur ses roues, a des 
mouvements de bille de billard, penche avec le 
roulis, plonge avec le tangage, va, vient, s’arrête. 
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paraît méditer, reprend sa course, traverse 
comme une flèche le navire d’un bout à l’autre, 
pirouette, se dérobe, s’évade, se cabre, heurte, 
ébréche, tue, e.vtermine. C’est un bélier qui bat 
à sa fantaisie une muraille. Ajoutez ceci : le 
bélier est de fer, la muraille est de bois. C’est 
l’entrée en liberté de la matière ; on dirait que 
cet esclave éternel se venge; il semble que la 
méchanceté qui est dans ce que nous appelons 
les objets inertes sorte et éclate tout à coup; cela 
a l’air de perdre patience et de prendre* une 
étrange revanche obscure; rien de plus inexo- 
rable que la colère de l’inanimé. Ce bloc forcené 
a les sauts de la panthère, la lourdeur de l’élé- 
phant, l’agilité de la souris, l’opiniâtreté de la 
cognée, l’inattendu de la houle, les coups de 
coude de l’éclair, la surdité du sépulcre. Il pèse 
dix mille, et il ricoche comme une balle d’en- 
fant. Ce sont des tournoiements brusquement 
coupés d’angles droits. Et que faire? Comment 
en venir à bout? Une. tempête cesse, un cyclône 
passe, un vent tombe, un mât brisé se rem- 
place, une voie d’eau se bouche, un incendie 
s’éteint; mais que devenir avec cette énorme 
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brute de bronze? De quelle façon s’y prendre? 
Vous pouvez raisonner un dogues étonner un 
taureau, fasciner un boa, effrayer un tigre, 
attendrir un lion; -aucune ressource avec ce 
moBstre, un canon lâché. Vous ne pouvez pas 
le tuer, il est mort ; et en môme temps, il vit. 
11 vit d’une vie sinistre qui lui vient de l’infini. 
Il a sous lui son plancher qui le balance. Il est 
remué par le navire, qui est remué par la mer, 
qui est remuée par le vent. Cet exterminateur 
est un jouet. Le navire, les flols, les souffles, 
tout cela le tient; de là sa vie affreuse. Que 
faire à cet engrenage? Comment entraver ce 
mécanisme monstrueux du naufrage? Comment 
prévoir ces allées et venues, ces retours, ces 
arrêts, ces chocs? Chacun de ces coups au bor- 
dage peut défoncer le navire. Comment deviner 
ces affreux méandres? On a affaire à un pro- 
jectile qui se ravise, qui a l’air d’avoir des idées, 
et qui change à chaque instant de direction. 
Comment arrêter ce qu’il faut éviter? L’horrihle 
canon se démène, avance, recule, frappe à 
droite, frappe à gauche, fuit, passe, déconcerte 
l’attente, broie l’obstacle, écrase les hommes 
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comme des mouches. Toute la terreur de la 
situation est dans la mobilité du plancher. Com- 
ment combattre un plan incliné qui a des 
caprices? Le navire a, pour ainsi dire, dans le 
ventre la foudre prisonnière qui cherche h 
s’échapper; quelque chose comme un tonneiTC 
roulant sur un tremblement de terre. 

En un instant tout l’équipage fut sur pied. 
La faute était au chef de pièce qui avait négligé 
de serrer l’écrou de la chaîne d’amarrage^ et 
mal entravé les quatre roues de ta caronade ; ce 
qui donnait du jeu à la semelle et au chèssis, 
désaccordait les deux plateaux, et avait fini par 
disloquer la brague. Le combleau s’était cassé, 
de sorte que le canon n’était plus ferme à 
l’atTilt. La brague fixe, qui empêche le recul, 
n’était pas encore en usage à cette époque. Un 
paquet de mer étant venu frapper le sabord, la 
caronade mal amarrée avait reculé et brisé sa 
chaîne, et s’était mise à errer formidablement 
dans l’entre-pont. 

Qu’on se figure, pour avoir une idée de ce 
glissement étrange, une goutte d’eau courant 
sur une vitre. 
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Au moment où l’amarre cassa, les canon- 
niers étaient dans la batterie. Les uns groupés, 
les autres épars, occupés aux ouvrages de mer 
que font les marins en prévoyance d’un branle- 
bas de combat. La caronade, lancée par le tan- 
gage, fit une trouée dans ce tas d’bommes et 
en écrasa quatre du premier coup, puis, reprise 
et décochée par le roulis, elle coupa en deux 
un cinquième misérable, et alla heurter ù la 
muraille du bâbord une pièce de la batterie 
qu’elle démonta. De là le cri de détresse qu’on 
venait d’entendre. Tous les hommes se pres- 
sèrent à l’escalier-échelle. La batterie se vida en 
un clin d’œil. 

L’énorme pièce avait été laissée seule. Elle 
était livrée à elle-même. Elle était sa maîtresse 
et la maîtresse du navire. Elle pouvait en faire 
ce qu’elle voulait. Tout cet équipage accoutumé 
à rire dans la bataille tremblait. Dire Tépouvante 
est impossible. 

Le capitaine Boisbertbelot et le lieutenant 
La Vieuville, deux intrépides pourtant, s’étaient 
arrêtés au haut de l’escalier, et, muets, pâles, 
hésitants, regardaient dans l’entre-pont. Quel- 
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qu’un les écarta du coude et descendit. 

C’était leur passager, le paysan, l’homme 
dont ils venaient de parler le moment d’aupa- 
ravant. 

Arrivé au bas de l’escalier échelle, il s’arrêta. 
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Le canon allait et venait dans l’entre-ponl. 
On eût dit le chariot vivant de l’Apocalypse. 
Le falot de marine, oscillant sous l’étrave de 
la batterie, ajoutait à cette vision un vertigineux 
balancement d’ombre et de lumière. La forme 
du canon s’effacait dans la violence de sa coorse, 
et il apparaissait, tantôt noir dans la clarté, tantôt 
reflétant de vagues blancheurs dans l’obscurité. 

Il continuait l’exécution du navire. 11 avait 
déjà fracassé quatre autres pièces et fait dans 
la muraille deux crevasses heureusement au- 
dessus de la flottaison, mais par où l’eau entre- 
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rait, s’il survenait une bourrasque. Il se ruait 
l'rén(iliquemeut sur la membrure ; les porques 
très-robustes résistaient, les bois courbes ont 
une solidité particulière ; mais on entendait 
leurs craquements sous cette massue déme- 
surée, frappant, avec une sorte d’ubiquité inouïe, 
de tous les côtés à la fois. Un grain de plomb 
secoué dans une bouteille n’a pas des percus- 
sions plus insensées et plus rapides. Les quatre 
roues passaient et repassaient sur les hommes 
tués, les coupaient, les dépeçaient et les déchi- 
quetaient, et des cin.q cadavres avaient fait 
vingt tronçons qui roulaient A travers la bat- 
terie; les têtes mortes semblaient crier; des 
ruisseaux de sang se tordaient sur le plancher 
selon les balancements du roulis. Le vaigrage, 
avarié en plusieurs endroits, commençait à 
s’entrouvrir. Tout le navire était plein d’un 
bruit monstrueux. 

Le capitaine avait promptement repris son 
sang-froid, et sur son ordre on avait jeté par le 
carré, dans l’entre-pont, tout ce qui pouvait 
amortir et entraver la course effrénée du canon, 
les matelas, les hamacs, les rechanges de voiles. 
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les rouleaux de cordages, les sacs d’équipage, 
et les ballots de faux assignats dont la corvette 
avait tout un chargement, cette infamie anglaise 
étant regardée comme de bonne guerre. 

Mais que pouvaient faire ces chiffons? Per- 
sonne n’osant descendre pour les disposer 
comme il eût fallu, en quelques minutes ce fut 
de la charpie. 

Il y avait juste assez de mer pour que l’ac- 
cident fût aussi complet que possible. Une 
tempête eût été désirable; elle eût peut-être 
culbuté le canon, et, une fois les quatre roues 
en l’air, on eût pu s’en rendre maître. Cepen- 
dant le ravage s’aggravait. Il y avait des écor- 
chures et même des fractures aux mâts, qui, 
emboîtés dans la charpente de la quille, tra- 
versent les étages des navires et y font comme 
de gros piliers ronds. Sous les frappements 
convulsifs du canon, le mât de misaine s’était 
lézardé, le grand mût lui-même était entamé. 
La batterie se disloquait. Dix pièces sur trente 
étaient hors de combat; les brèches au bordage 
se multipliaient et la corvette commençait à 
faire eau. 
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Le vieux passager descendu dans l’enlre-pont 
semblait un homme de pierre au bas de l’es- 
calier, Il jetait sur cette dévastation un œil 
sévère. Il ne bougeait point. Il paraissait impos- 
sible de faire un pas dans la batterie. 

Chaque mouvement de la caronade en liberté 
ébauchait l’effondrement du navire. Encore quel- 
ques instants, et le naufrage était inévitable. 

Il fallait périr ou couper court au désastre ; 
prendre un parti, mais lequel ? 

Quelle combattante que cette caronade I 

Il s’agissait d’arrêter cette épouvantable folle. 

Il s’agissait de colleter cet éclair. 

Il s’agissait de terrasser cette foudre. 

Boisberlhelot dit à La Vieuville : 

— Croyez-vous en Dieu, chevalier? 

La Vieuville répondit : 

— Oui. Non. Quelquefois. 

— Dans la tempête? 

— Oui. Et dans des moments comme celüi-ci. 

— Il n’y a en effet que Dieu qui puisse nous 
tirer de là, dit Boisberthclot. 

Tous se taisaient, laissant la caronade faire 
son fracas horrible. 
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Du dehoi*s, le flot ballant le navire répondait 
aux chocs du canon par des coups de mer. On 
eût dit deux marteaux alternant. 

Tout à coup, dans cet espèce de cirque ina- 
bordable où bondissait le canon échappé, on vit 
un homme apparaître, une barre de fer à la 
main. C’était l’auteur de la catastrophe, le chef 
de pièce coupable de négligence et cause de 
l’accident, le maître de la caronade. Ayant fait 
le mal, il voulait le réparer. Il avait empoigné 
une barre d’anspect d’une main, une drosse à 
nœud coulant de l’autre main, et il avait sauté 
par le carré dans l’enlre-pont. 

Alors *une chose farouche commença ; spec- 
tacle tilanique; le combat du canon contre le 
canonnier; la bataille de la matière et de l’in- 
telligence, le duel de la chose contre l’homme. 

L’homme s’était posté dans un angle, et, sa 
barre et sa corde dans ses deux poings, adossé 
à une porque, affermi sur ses jarrets qui sem- 
blaient deux piliers d’acier, livide, calme, tra- 
gique, comme enraciné dans le plancher, il 
attendait. 

11 attendait quç le canon passât près de lui. 

I. 4 
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Le canonnier connaissait sa pièce, et il lui 
semblait qu’elle devait le connaître. Il vivait 
depuis longtemps avec elle. Que de fois il lui 
avait fourré la main dans la gueule ! C’était son 
monstre familier. 11 se mit à lui parler comme à 
son chien. 

— Viens, disait-il. Il l’aimait peut-être. 

11 paraissait souhaiter qu’elle vînt à lui. 

Mais venir à lui, c’était venir sur lui. Et alors 
il était perdu. Comment éviter l’écrasement? Là 
était la question. Tous regardaient, terrifiés. 

Pas une poitrine ne. respirait librement, 
excepté peut-être celle du vieilla»’d qui était seul 
dans l’entre-pont avec les deux combattants, 
témoin sinistre. 

Il pouvait lui-même être broyé par la pièce. 
Il ne bougeait pas. 

Sous eux le flot, aveugle, dirigeait le combat. 

Au moment où, acceptant ce corps-à-corps 
effroyable, le canonnier vint provoquer le canon, 
un hasard des balancements de la mer fit que 
la caronade demeura un moment immobile et 
comme stupéfaite. « Viens donc 1 » lui disait 
l’homme. Elle semblait écouter. 
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Subitement elle sauta sur lui. L’homme es- 
quiva le choc. 

La lutte s’engagea. Lutte inouïe. Le fragile 
se colletant avec l’invulnérable. Le belluaire de 
chair attaquant la bête d’airain. D’un côté une 
force, de l’autre une âme. 

Tout cela se passait dans une pénombre. 
C’était comme la vision indistincte d’un pro- 
dige. 

Une âme ; chose étrange, on eût dit que 
le canon en avait une, lui aussi ; mais une âme 
de haine et de rage. Cette cécité paraissait avoir 
des yeux. Le monstre avait l’air de guetter 
l’homme. Il y avait, on l’eût pu croire du moins, 
de la ruse dans cette masse. Elle aussi choi- 
sissait son moment. C’était on ne sait quel 
gigantesque insecte de fer ayant ou semblant 
avoir une volonté de démon. Par moment, cette 
sauterelle colossale cognait le plafond bas de 
la batterie, puis elle retombait sur ses quatre 
roues comme un tigre sur ses quatre griffes, 
et se remettait à courir sur l’homme. Lui, 
souple, agile, adroit, se tordait comme une cou- 
leuvre sous tous ces mouvements de foudre. Il 
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évitait les rencontres, mais les coups auxquels 
il se dérobait tombaient sur le navire et conti- 
nuaient de le démolir. 

Un bout de chaîne cassée était resté accro- 
ché à la caronade. Cette chaîne s’était enroulée 
on ne sait comment dans la vis du bouton de 
culasse. Une extrémité de la cha,lne était fi.xée 
à l’affût. L’autre, libre, tournoyait éperdument 
autour du canon dont elle exagérait tous les 
soubresauts. La vis la tenait comme une main 
fermée, et cette chaîne, multipliant les coups 
de bélier par des coups de lanière, faisait autour 
du canon un tourbillon terrible, fouet de fer 
dans un poing d’airain. Cette chaîne compliquait 
le combat. 

Pourtant l’homme luttait. Môme, par instants, 
c’était l’homme qui attaquait le canon ; il ram- 
pait le long du bordage, sa barre et sa corde à 
la main ; et le canon avait l’air de comprendre, 
et, comme s’il devinait un piège, fuyait. L’homme, 
formidable, le poursuivait. 

De telles choses ne peuvent durer longtemps. 
Le canon sembla se dire tout à coup : Allons ! 
il faut en finir! et il s’arrêta. On sentit l’ap- 
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proche du dénoûment. Le canon, comme en 
suspens, semblait avoir ou avait, car pour tous 
c’était un être, une préméditation féroce. Brus- 
quement, il se précipita sur le canonnier. Le 
canonnier se rangea de côté, le laissa passer, et 
lui cria en riant : « A refaire! » Le canon, 
comme furieux, brisa une caronade à bâbord ; 
puis ressaisi par la fronde invisible qui le tenait, 
il s’élança à tribord sur l’homme, qui échappa. 
Trois caronades s’effondrèrent sous la poussée 
du canon ; alors, comme aveugle et ne sachant 
plus ce qu’il faisait, il tourna le dos à l’homme, 
roula de l’arrière à l’avant, détraqua l’étravS et 
alla faire une brèche à la muraille de proue. 
L’homme s’était réfugié au pied de l’escalier, à 
quelques pas du vieillard témoin. Le canonnier 
tenait sa barre d’anspect en arrêt. Le canon 
parut l’apercevoir, et, sans prendre la peine de 
se retourner, recula sur l’homme avec une 
promptitude de coup de hache. L’homme ac- 
culé au bordage était perdu. Tout l’équipage 
poussa un cri. 

Mais le vieux passager jusqu’alors immobile 
s’était élancé lui-même plus rapide que toutes 

ï. . 4. 
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ces rapidités farouches. Il avait saisi un ballot 
de faux assignats, et, au risque d’être écrasé, 
il avait réussi à le jeter entre les roues de la 
caronade. Ce mouvement décisif et périlleu.x 
n’eût pas été exécuté avec plus de justesse et 
de précision par un homme rompu à tous les 
exercices décrits dans le livre de Durosel sur la 
Manœuvre du canon de mer. 

Le ballot fit refîet d’un tampon. Un caillou 
enraye un bloc, une branche d’arbre détourne 
une avalanche. La caronade trébucha. Le ca- 
nonnier à son tour, saisissant ce joint redou- 
table, plongea sa barre de fer entre les rayons 
d’une des roues d’arrière. Le canon s’arrêta. 

, Il penchait. L’homme, d’un mouvement de 
levier imprimé à la barre, le fit basculer. La 
lourde masse se renversa, avec le bruit d’une 
cloche qui s’écroule, et l’homme se ruant à 
corps perdu, ruisselant de sueur, passa le nœud 
coulant de la drosse au cou de bronze du 
monstre terrassé. 

C’était fini. L’homme avait vaincu. La fourmi 
avait eu raison du mastodonte ; le pygmée avait 
fait le tonnerre prisonnier. 
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Les soldats et les marins battirent des mains. 

Tout l’équipage se précipita avec des câbles 
et des chaînes, et en un instant le canon fut 
amarré. 

Le canonnier salua le passager. 

— Monsieur, lui dit-il, vous m’avez sauvé la 
vie. 

Le vieillard avait repris son attitude impas- 
sible, et ne répondit pas. 
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Les deux plateaux de la balance 


L’homme avait vaincu, mais on pouvait dire 
que le canon avait vaincu aussi. Le naufrage 
immédiat était évité, mais la corvette n’était 
point sauvée. Le délabrement du navire parais- 
sait irrémédiable. Le bordage avait cinq brèches, 
donfune fort grande à l’avant; vingt caronades 
sur trente gisaient dans leur cadre. La caronade 
. ressaisie et remise à la chaîne était elle-même 
hors de service; la vis du bouton de culasse était 
forcée, et par conséquent le pointage impossible. 
La batterie était réduite à neuf pièce.s. La cale 
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faisait eau. Il fallait tout de suite courir aux ava- 
ries et faire jouer les pompes. 

L’entre-pont , maintenant qu’on le pouvait 
regarder, était effroyable à voir. Le dedans 
d’une cage d’éléphant furieux n’est pas plus dé- 
mantelé. 

Quelle que que fût pour la corvette la nécessité 
de ne pas être aperçue, il y avait une nécessité 
plus impérieuse encore, le sauvetage immédiat. 
Il avait fallu éclairer le pont par quelques falots 
plantés çà et là dans le bordage. 

Cependant, tout le temps qu’avait duré cette 
diversion tragique, l’équipage étant absorbé par 
une question de vie ou de mort, on n’avait guère 
su ce qui se passait hors de la corvette. Le brouil- 
lard s’était épaissi; le temps avait changé; le 
vent avait fait du navire ce qu’il avait voulu; on 
était hors de route, à découvert de Jersey et de 
Guernesey, plus au sud qu’on ne devait l’être ; 
on se trouvait en présence d’une mer démontée. 
De grosses vagues venaient baiser les plaies 
béantes de la corvette, baisers redoutables. Le 
bercement de la mer était menaçant. La brise 
devenait bise. Uue bourrasque, une tempête 
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peut-être, se dessinait. On ne voyait pas à quatre 
lames devant soi. 

Pendant que les hommes d’équipage répa- 
raient en hâte et sommairement les ravages de 
l’entre-pont, aveuglaient les voies d’eau et 
remettaient en batterie les pièces échappées au 
désastre , le vieux passager était remonté sur le 
pont. 

Il s’était adossé au grand mât. 

Il n’avait point pris garde à un mouvement 
qui avait eu lieu dans le navire. Le chevalier de 
La Vieuville avait fait mettre en bataille des deux 
côtés du grand mât les soldats d’infanterie de 
marine, et, sur un coup de sifflet du maître 
d’équipage, les matelots occupés à la manœuvre 
s’étaient rangés debout sur les vergues. 

Le comte du Boisberthelot s’avança vers le pas- 
sager. 

Derrière le capitaine marchait un homme ha- 
gard, haletant, les habits en désordre, l’air satis- 
fait pourtant. 

C’était le canonnier qui venait de se montrer 
si à propos dompteur de monstres, et qui avait 
eu raison du canon. 
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Le comte fit au vieillard vêtu en paysan le 
salut militaire, et lui dit : 

— Mon général, voilà l’homme. 

Le canonnier se tenait debout, les yeux bais- 
sés, dans l’attitude d’ordonnance. 

Le comte du Boisberthelot reprit : 

— Mon général, en présence de ce qu’a fait 
cet homme, ne pensez-vous pas qu’il y a pour 
ses chefs quelque chose à faire ? 

— Je le pense, dit le vieillard. 

— Veuillez donner des ordres, repartit Bois- 
berthelot. 

— C’est à vous à les donner. Vous êtes le 

I 

capitaine. 

— Mais vous ôtes le général , reprit Boisber- 
thelot. 

Le vieillard regarda le canonnier. 

— Approche, dit-il. 

Le canonnier fit un pas. 

Le vieillard se tourna vers le comte du Bois- 
berthelot, détacha la croix de Saint-Louis du 
capitaine, et la noua à la vareuse du canonnier. 

— Hurrah! crièrent les matelots. 

Les soldats de marine présentèrent les armes. 
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Et le vieux passager, montrant du doigt le ca- 
nonnier ébloui, ajouta : 

— Maintenant, qu’on fusille cet homme. 

La stupeur .succéda à l’acclamation. 

Alors, au milieu d’un silence de tombe, le 
vieillard éleva la voix. Il dit : 

— Une négligence a compromis ce navire. A 
cette heure il est peut-être perdu. Être en mer, 
c’est être devant l’ennemi. Un navire qui fait 
une traversée est une armée qui livre une ba- 
taille. La tempête se cache, mais ne s’absente 
pas. Toute la mer est une embuscade. Peine de 
mort à toute faute commise en présence de l’en- 
nemi. Il n’y a pas de faute réparable. Le courage 
doit être récompensé, et la négligence doit être 
punie. 

Ces paroles tombaient l’une après l’autre, len- 
tement, gravement, avec une sorte de mesure 
inexorable, comme des coups de cognée sur un 
chêne. 

Et le vieillard, regardant les soldats, ajouta : 

— Faites. 

L’homme à la veste duquel brillait la croix de 
Saint-Louis courba la tête. 
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Sur un signe du comte du Boisberthelot, 
deux matelots descendirent dans l’entre -pont, 
puis revinrent apportant le hamac-suaire; l’au- 
mônier du bord, qui depuis le départ était en 
prière dans le carré des officiers, accompagnait 
les deux matelots; un sergent détacha de la ligne 
de bataille douze soldats qu’il rangea sur deux 
rangs, six par six; le canonnier, sans dire un 
mot, se plaça entre les deux files. L’aumônier, 
le crucifix en main, s’avança et se mit près de 
lui, « Marche, » dit le sergent. — Le peloton se 
dirigea à pas lents vers l’avant. Les deux mate- 
lots, portant le suaire, suivaient. 

Un morne silence se fit sur la corvette. Un 
ouragan lointain soufflait. 

Quelques instants après, une détonation éclata 
dans les ténèbres, une lueur passa, puis tout se 
tut, et l’on entendit le bruit que fait un corps en 
tombant dans la mer. ^ , 

Le vieux passager, toujours adossé au grand 
mât, avait croisé les bras, et songeait. 

Boisberthelot, dirigeant vers lui l’index de sa 
main gauche, dit bas à La Vieuville : . 

— La Vendée a une tête. 

I. 5 
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Mais qu’allait Revenir la corvette ? 

Les nuages, qui toute la nuit s’étaient mêlés 
aux vagues, avaient fini par s’abaisser tellement 
qu’il n’y avait plus d’horizon et que toute la mer 
était comme sous un manteau. Rien que le 
brouillard. Situation toujours périlleuse, même 
pour un navire bien portant. 

A la brume s’ajoutait la houle. 

On avait mis le temps à profit; on avait allégé 
la corvette en jetant à la mer tout ce qu’on avait 
pu déblayer du dégât fait par la caronade, les 
canons démontés, les affûts brisés, les membrures 
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tordues ou déclouées, les pièces de bois et de fer 
fracassées; on avait ouvert les sabords, et l’on 
avait fait glisser sur des planches dans les vagues 
les cadavres et les débris humains enveloppés 
dans des prélarts, 

La mer commençait à n’èlre plus tenable. 
Non que la tempête devînt précisément immi- 
nente ; il semblait au contraire qu’on entendît 
décroître l’ouragan qui bruissait derrière l’hori- 
zon, et la rafale s’en allait au nord ; mais les 
lames restaient très-hautes, ce qui indiquait un 
mauvais fond de mer, et, malade comme était 
la corvette, elle était peu résistante aux secousses, 
et les grandes vagues pouvaient lui être funestes. 

Gacquoil était à la barre, pensif. 

Faire bonne mine à mauvais jeu, c’est l’habi- 
tude des commandants de mer. 

La Vieuville, qui était une nature d’homme 
gai dans les désastres, accosta Gacquoil. 

— Eh bien, pilote, dit-il, l’ouragan rate. L’envie 
d’éternuer n’aboutit pas. Nous nous en tirerons. 
Nous aurons du vent. Voilà tout, 

Gacquoil, sérieux, répondit : 

. — Qui a du vent a du flot. 
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Ni riant, ni triste, tel est le marin. La réponse 
avait un sens inquiétant. Pour un navire qui 
fait eau, avoir du flot, c’est s’emplir vite. Gac- 
quoil avait souligné ce pronostic d’un vague 
froncement de sourcil. Peut-être, après la cata- 
strophe du canon et du canonnier, La Vieuville 
avait-il dit, un peu trop tôt, des paroles presque 
joviales et légères. Il y a des choses qui portent 
malheur quand on est au large. La mer est 
secrète; on ne sait jamais ce qu’elle a. Il faut 
prendre garde. 

La Vieuville sentit le besoin de redevenir grave. 

— Où sommes-nous, pilote? demanda-t-il. 

Le pilote répondit : 

— Nous sommes dans la volonté de Dieu. 

Un pilote est un maître; il faut toujours le 
laisser faire et il faut souvent le laisser dire. 

D’ailleurs cette espèce d’homme parle peu, 
La Vieuville s’éloigna. 

La Vieuville avait fait une question au pilote, 
ce fut l’horizon qui répondit. 

La mer se découvrit tout à coup. 

Les brumes qui traînaient sur les vagues se 
déchirèrent, tout l’obscur bouleversement des 
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flots s’étala à perte de vue dans un demi-jour 
crépusculaire, et voici ce qu’on vit. 

Le ciel avait comme un couvercle de nuages; 
mais les nuages ne touchaient plus la mer; à 
l’est apparaissait une blancheur qui était le lever 
du jour, à l’ouest blêmissait une autre blancheur 
qui était le coucher de la lune. Ces deux blan- 
cheurs faisaient sur l’horizon, vis-à-vis l’une de 
l’autre, deux bandes étroites de lueur pâle entre 
la mer sombre et le ciel ténébreux. 

Sur ces deux clartés se dessinaient, droites et 
immobiles, des silhouettes noires. 

Au couchant, sur le ciel éclairé par la lune, se 
découpaient trois hautes roches, debout comme 
des peulvens celtiques. 

Au levant, sur l’horizon pâle du matin, se 
dressaient huit voiles rangées en ordre et espa- 
cées d’une façon redoutable. 

Les trois roches étaient un écueil; les huit 
voiles étaient une escadre. 

On avait derrière soi les Minquiers, un rocher 
qui avait mauvaise réputation, devant soi la croi- 
sière française. A l’ouest l’abîme, à l’est le car- 
nage ; on était entre un naufrage et un combat. 
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Pour faire face à l’écueil, la corvette avait une 
coque trouée^ un gréement disloqué, une mâture 
ébranlée dans sa racine ; pour faire face à la 
bataille, elle avait une artillerie dont vingt et un 
canons sur trente étaient démontés, et dont les 
meilleurs canonniers étaient morts. 

Le point du jour était très-faible, et l’on avait 
un peu de nuit devant soi. Cette nuit pouvait 
même durer encore assez longtemps, étant 
surtout faite par les nuages, qui étaient hauts, 
épais et profonds, et avaient l’aspect solide d’une 
voûte. 

Le vent qui avait fini par emporter les brumes 
d’en bas drossait la corvette sur les Minquiers. 

Dans l’excès de fatigue et de délabrement où 
elle était, elle n’obéissait presque plus à la barre, 
elle roulait plutôt qu’elle ne voguait, et, souffler 
tée par le flot, elle se laissait faire par lui. 

Les Minquiers, écueil tragique, étaient plus 
âpres encore en ce temps-là qu’aujourd’hui. 
Plusieurs tours de cette citadelle de l’abîme ont 
été rasées par l’incessant dépècement que fait la 
mer; la configuration des écueils change; ce 
n’est pas en vain que les flots s’appellent les 
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lames ; chaque marée est un trait fle scie. A cette 
époque, toucher les Minquiers, c’était périr. 

Quant à la croisière, c’était cette escadre de 
Cancale, devenue depuis célèbre sous le comman* 
dement de ce capitaine Duchesne que Léquinio 
appelait « le père Duchêne. » 

La situation était critique. La corvette avait, 
sans le savoir, pendant le déchaînement de la 
caronade, dévié et marché plutôt vers Granville 
que vers Saint-Malo. Quand même elle eût pu 
naviguer et faire voile, les Minquiers lui barraient 
le retour vers Jersey et la croisière lui barrait 
l’arrivée en France. 

Du reste, de tempête point. Mais, comme 
l’avait dit le pilote, il y avait du flot. La mer, 
roulant sous un vent rude et sur un fond déchi- 
rant, était sauvage. 

La mer ne dit jamais tout de suite ce qu’elle 
veut. Il y a de tout dans le gouffre, même de la 
chicane. On pourrait presque dire que la mer a 
une procédure ; elle avance et recule, elle propose 
et se dédit, elle ébauche une bourrasque et elle 
y renonce, elle promet l’abîme et ne le tient pas, 
elle menace le nord et frappe le sud. toute la 
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nuit, la coiTette la Claymore avait eu le brouillard 
et craint la tourmente; la mer venait de se 
démentir, mais d’une façon farouche; elle avait 
esquissé la tempête et réalisé l’écueil. C’était 
toujours, sous une autre forme, le naufrage. 

Et à la perte sur les brisants s’ajoutait l’exter- 
mination par le combat. Un ennemi complétant 
l’autre, 

La Vieuville s’écria à travers son vaillant rire : 

— Naufrage ici, bataille là. Des deux côtés 
nous avons le quine. 
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La corvette n’était presque plus qu’une épave. 

Dans la blême clarté éparse , dans la noirceur 
des nuées, dans les mobilités confuses de l’ho- 
rizon, dans les mystérieux froncements des 
vagues, il y avait une solennité sépulcrale. Ex- 
cepté le vent soufflant d’un souffle hostile, tout 
se taisait. La catastrophe sortait du gouffre avec 
majesté. Elle ressemblait plutôt à une apparition 
qu’à une attaque. Rien ne bougeait dans les ro- 
chers, rien ne remuait dans les navires. C’était 
'on ne sait quel colossal silence. Avait-on affaire 
à quelque chose de réel ? On eût dit un rêve 
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passant sur la mer. Les légendes ont de ces 
visions ; la corvette était en quelque sorte entre 
l’écueil démon et 1a flotte fantôme. 

Le comte du Boisberthelot donna à demi-voix 
des ordres à La Vieuville qui descendit dans la 
batterie, puis le capitaine saisit sa longue-vue et 
vint se placer à l’arrière à côté du pilote. 

Tout l’effort de Gacquoil était de maintenir la 
corvette debout au flot; car, prise de côté par le 
vent et par la mer, elle eût inévitablement cha- 
viré. 

— Pilote, dit le capitaine, où sommes-nous? 

— Sur les Minquiers. 

— De quel côté? 

— Du mauvais. 

— Quel fond? 

— Roche criarde. 

— Peut-on s’embosser? 

— On peut toujours mourir, dit le pilote. 

Le capitaine dirigea sa lunette d’approche 
vers l’ouest et examina les Minquiers; puis il la 
tourna vers l’est et considéra les voiles en vue. 

Le pilote continua, comme se partant à lui- 
même : 
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— C’est les Minquiers. Cela sert de reposoir à 
la mouette rieuse quand elle s’en va de Hollande 
et au grand goéland à manteau noir. 

Cependant le capitaine avait compté les voiles. 

Il y avait bien en effet huit navires correcte- 
ment disposés et dressant sur l’eau leur profil 
de guerre. On apercevait au centre la haute sta- 
ture d’un vaisseau à trois ponts. 

Le capitaine questionna le pilote : 

— Connaissez-vous ces voiles? 

— Certes ! répondit Gacquoil. 

— Qu’est-ce ? 

— C’est l’escadre. 

— De France? 

— Du diable. 

Il y eut un silence. Le capitaine reprit : 

— Toute la croisière est-elle là? 

— Pas toute. 

En effet, le 2 avril, Valazé avait annoncé à la 
Convention que dix frégates et six vaisseaux de 
ligne croisaient dans la Manche. Ce souvenir 
revint à l’esprit du capitaine. 

— Au fait, dit-il, l’escadre est de seize bâti- 
ments. Il n’y en a ici que huit. . - 
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— Le reste, dit Gacquoil, traîne par là-bas sur 

toute la côte, et espionne. -, 

Le capitaine , tout en regardant à travers sa 
longue-vue, murmura : 

— Un vaisseau à trois ponts, deux frégates de 
premier rang, cinq de deuxième rang. 

— Mais moi aussi, grommela Gacquoil , je les 
ai espionnés. 

— Bons bâtiments, dit le capitaine. J’ai un peu 
commandé tout cela. 

— Moi, dit Gacquoil, je les ai vus de près. Je 
ne prends pas l’un pour l’autre. J’ai leur signa- 
lement dans la cervelle. 

Le capitaine passa sa longue vue au pilote. 

— Pilote, distinguez-vous bien, le bâtiment de 
haut bord? 

— Oui, mon commandant, c’est le vaisseau 
la Côie-d’Or. 

— Qu’ils ont débaptisé, dit le capitaine. C’était 
autrefois les États-de-Bourgogne, Un navire neuf. 
Cent vingt-huit canons. 

Il tira de sa poche un carnet et un crayon, et 
écrivit sur le carnet le chiffre 128. 

U poursuivit : . ' : . : 
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— Pilote, quelle est la prômière voile à bâ- 
bord? 

— Gésir Expérimentée. 

— Frégate de inremier rang. Cinquante-deux 
canons. Elle était en armement à Brest il y a 
deux mois. 

Le capitaine marqua sur son carnet le chitïre 52. 

— Pilote , reprit-il , quelle est la deuxième 
voile à bâbord ? 

— La Dryade. 

— Frégate de premier rang. Quarante canons 
de dix-huit. Elle a été dans l’Inde. Elle a une 
belle histoire militaire. 

Et il écrivit au-dessous du chiffre 52 le chif- 
fre âO; puis, relevant la tête : 

— A tribord, maintenant. 

— Mon commandant, ce sont toutes des fré- 
gates de second rang. Il y en a cinq. 

— Quelle est la première à partir du vais- 
seau? 

— La Résolue. 

— Trente-deux pièces de dix-huit. Et la se- 
conde? 

, — La Richemont. . 
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— Même force. Après? 

— VAthée^. 

— Drôle de nom pour aller en mer. Après ? 

— La Calypso. 

— Après ? 

— La Preneuse. 

— Cinq frégates de trente-deux chaque. 

Le capitaine écrivit au-dessous des premiers 
chiffres, 160. 

— Pilote, dit-il, vous les reconnaissez bien ? 

— Et vous, î-épondit Gacquoil , vous les con- 
naissez bien, mon commandant. Reconnaître est 
quelque chose, connaître est mieux. 

Le capitaine avait l’œil flxé sur son carnet et 
additionnait entre ses dents. 

— Cent vingt-huit, cinquante-deux, quarante, 
cent soixante. 

En ce moment, La Vieuville remontait sur le 
pont. 

— Chevalier, lui cria le capitaine, nous sommes 
en présence de trois cent quatrevingts pièces de 
canon. 

— Soit, dit La Vieuville. 

1. Archives de la marine. État de la flotte en mars 1793. 
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— Vous revenez de l’inspection, La Vieuville, 
combien décidément avons-nous de pièces en 
état de faire feu ? 

— Neuf. 

— Soit, dit à son tour Boisberthelot. 

Il reprit la longue-vue des mains du pilote, et 
regarda l’horizon. 

Les huit navires silencieux et noirs semblaient 
immobiles, mais ils grandissaient. 

Ils se rapprochaient insensiblement. 

La Vieuville lit le salut militaire. 

— Commandant, dit La Vieuville , voici mon 
rapport. Je me défiais de cette corvette Claymore. 
C’est toujours ennuyeux d’être embarqué brus- 
quement sur un navire qui ne vous connaît pas 
ou qui ne vous aime pas. Navire anglais, traître 
aux Français. La chienne de caronade l’a prouvé. 
J’ai fait la visite. Bonnes ancres. Ce n’est pas du 
fer de loupe , c’est forgé avec des barres soudées 
au martinet. Les cigales des ancres sont solides. 
Câbles excellents, faciles à débiter, ayant la lon- 
gueur d’ordonnance, cent vingt brasses. Force 
munitions. Six canonniers morts. Cent Soixante- 
onze coups à tirer par pièce. 
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— Parce qu’il n’y a plus que neuf pièces, 
murmura le capitaine. 

Boisberthelot braqua sa longue-vue sur l’ho- 
rizon. La lente approche de l’escadre continuait. 

Les caronades ont un avantage, trois hommes 
suffisent pour les manœuvrer; mais elles ont un 
inconvénient, elles portent moins loin et tirent 
moins juste que les canons. Il fallait donc lais- 
ser arriver l’escadre à portée de caronade. 

Le capitaine donna ses ordres à voix basse. Le 
silence se fit dans le navire. On ne sonna point 
le branle-bas, mais on l’exécuta. La corvette 
était aussi hors de combat contre les hommes 
que contre les flots. On tira tout le parti possible 
de ce reste de navire de guerre. On accumula 
près des drosses, sur le passavant, tout ce qu’il 
y avait d’aussières et de grelins de rechange pour 
raffermir au besoin la mâture. On mit en ordre 
le poste des blessés. Selon la mode navale d’alors, 
on bastingua le pont, ce qui est une garantie 
contre les balles, mais non contre les boulets. On 
apporta les passe-balles, bien qu’il fût un peu 
tard pour vérifier les calibres; mais on n’avait 
pas prévu tant d’incidents. Chaque matelot reçut 
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une giberne et mit dans sa ceinture une paire de 
pistolets et un poignard. On plia les branles ; on 
pointa Tartillerie; on prépara la mousqueterie ; 
on disposa les haches et les grappins; on tint 
prêtes les soutes à gargousses et les soutes à bou- 
lets; on ouvrit la soute aux poudres. Chaque 
homme prit son poste. Tout cela sans dire, une 
parole et comme dans la chambre d’un mourant. 
Ce fut rapide et lugubre. 

Puis on enibossa la corvette. Elle avait six 
ancres comme une frégate. On les mouilla toutes 
les six ; l’ancre de veille à l’avant, l’ancre de toue 
à l’arrière, l’ancre de flot du côté du large, 
l’ancre de jusant du côté des brisants, l’ancre 
d’affourche à tribord et la maltresse-ancre à 
bâbord. 

Les neuf caronades qui restaient vivantes 
furent mises en batterie toutes les neuf d’un seul 
côté, du côté de l’ennemi. 

L’escadre, non moins silencieuse, avait, elle 
aussi, complété sa manœuvre. Les huit bâti- 
ments formaient maintenant un demi-cercle dont 
les Mînquiers faisaient la corde. La Claymore, 
enfermée dans ce demi-cercle, et d’ailleurs gar- 
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rotlée par ses propres ancres, était adossée à 
l’écueil, c’est-à-dire au naufrage. 

C’était comme une meute autour d’un san- 
glier, ne donnant pas de voix, mais montrant les 
dents. 

Il semblait de part et d’autre qu’on s’atten- 
dait. 

Les canonniers de la Claymoré étaient à leui'S 
pièces. 

Boisberthelot dit à La Vieuville : 

Je tiendrais à commencer le feu. 

— Plaisir de coquette, dit La Vieuville. 
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Le passager n’avait pas quitté le pont, il obser- 
vait tout, impassible. 

Boisberlhelot s’approcha de lui. 

— Monsieur, lui dit-il, les préparatifs sont fails. 
Nous voilà maintenant cramponnés à notre tom- 
beau, nous ne lâcherons pas prise. Nous sommes 
prisonniers de l’escadre ou de l’écueil. Nous 
rendre à l’ennemi ou sombrer dans les brisants, 
nous n’avons pas d’autre choix. Il nous reste une 
ressource, mourir. Combattre vaut mieux que 
naufrager. J’aime mieux être mitraillé que noyé ; 
en fait de mort, je préfère le feu à l’eau. Mais 
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mourir, c’est notre affaire à nous autres, ce n’est 
pas la vôtre, à vous. Vous êtes l’homme choisi 
par les princes, vous avez une grande mission, 
diriger la guerre de Vendée. Vous de moins, c’est 
peut-être la monarchie perdue ; vous devez donc 
vivre. Notre honneur à nous est de rester ici, 1e 
vôtre est d’en sortir. Vous allez, mon général, 
quitter le navire. Je vais vous donner un homme 
et un canot. Gagner la côte par un détour n’est 
pas impossible. Il n’est pas encore jour, les lames 
sont hautes, la mer est obscure, vous échapperez. 
Il y a des cas où fuir, c’est vaincre. 

Le vieillard lit, de sa tête sévère, un grave signe 
d’acquiescement. 

Le comte du Boisberthelot éleva la voix ; 

— Soldats et matelots, cria-t-il. 

Tous les mouvements s’arrêtèrent, et, de tous 
les points du navire, les visages se tournèrent 
vers le capitaine. 

Il poursuivit : 

— L’homme qui est parmi nous représente le 
roi. Il nous est confié, nous devons le conserver. 
Il est nécessaire au trône de France; à défaut 
d’un prince, il sera, c’est du moins notre attente. 
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le chef de la Vendée. C’est un grand offlcier de 
guerre. Il devait aborder en France avec nous, 
il faut qu’il y aborde sans nous. Sauver la tête, 
c’est tout sauver. 

— Oui ! oui ! oui ! crièrent toutes les voix de 
l’équipage. 

Le capitaine continua : 

— Il va courir, lui aussi, de sérieux dangers. 
Atteindre la côte n’est pas aisé. Il faudrait que le 
canot fût grand pour affronter la haute mer et il 
faut qu’il soit petit pour échapper à la croisière. 
11 s’agit d’aller atterrir à un point quelconque, 
qui soit sûr, et plutôt du côté de Fougères que du 
côté de Coutances. Il faut un matelot solide, bon 
rameur et bon nageur ; q,ui soit du pays et qui 
connaisse les passes. Il y a encore assez de nuit 
pour que le canot puisse s’éloigner de la corvette 
sans être aperçu. Et puis, il va y avoir de la 
fumée qui achèvera de le cacher. Sa petitesse 
l’aidera à se tirer des bas-fonds. Où la panthère 
est prise, la belette échappe. Il n’y a pas d’issue 
pour nous ; il y en a pour lui. Le canot s’éloi- 
gnera à force de rames ; les navires ennemis ne 
le verront pas ; et d’ailleurs pendant ce temps-là, 
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nous ici, nous allons les amuser. Est-ce dit? 

— Oui! ouil oui! cria l’équipage. 

— Il n’y a pas une minute à perdre, reprit 
le capitaine. Y a-t-il un homme de bonne vo- 
lonté? 

Un matelot dans l’obscurité sortit des rangs et 
dit : 

— Moi. 
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Quelques instants après, un de ces petits canots 
qu’on appelle you-yous et qui sont spécialement 
affectés au service des capitaines s’éloignait du 
navire. Dans ce canot, il y avait deux hommes, 
le vieux passager qui était à l’arrière, et 1e ma- 
telot « de bonne volonté » qui était à l’avant. 
La nuit était encore très-obscure. Le matelot, 
conformément aux indications du capitaine, 
ramait vigoureusement dans la direction des 
Alinquiers. Aucüne autre issue n’était d’ailleurs 
possible. 

On avait jeté au fond du canot quelques provi- 
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sions, un sac de biscuit, une langue de bœuf 
fumée et un baril d’eau. 

Au moment où le you-you prit la mer, La 
Vieuville, goguenard devant le gouffre, se pen- 
cha par-dessus l’étambot du gouvernail de la 
corvette, et ricana cet adieu au canot : 

— C’est bon pour s’échapper, et excellent 
pour se noyer. 

— Monsieur, dit le pilote, ne rions plus. 

L’écart se fit vite et il y eut promptement 

bonne distance entre la corvette et le canot. Le 
vent et le flot étaient d’accord avec le rameur, 
et la petite barque fuyait rapidement, ondulant 
dans le crépuscule et cachée par les grands plis 
des vagues. 

Il y avait sur la mer on ne sait quelle sombre 
attente. 

Tout à coup, dans ce vaste et tumultueux 
silence de l’océan, il s’éleva une voix qui, grossie 
par le porte-voix comme par le masque d’airain 
de la tragédie antique, semblait presque surhu- 
maine. 

C’était le capitaine Boisberthelot qui prenait 
la parole. , . . . . > 
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— Marins du roi, cria-t-il, clouez le pavillon 
blanc au grand mât. Nous allons voir se lever 
noti’e dernier soleil. 

Et un coup de canon partit de la corvette. 

— Vive le roi! cria l’équipage. 

— Alors on entendit au fond de l’horizon un 
autre cri, immense, lointain, confus, distinct 
pourtant : 

— Vive la République ! 

Et un bruit pareil au bruit de trois cents 
foudres éclata dans les profondeurs de l’océan. 

La lutte commençait. 

La mer se couvrit de fumée et de feu. 

Les jets d’écume que font les boulets en tom- 
bant dans l’eau piquèrent les vagues de tous les 
côtés. . ; 

La Claymore se mit à cracher de la flamme sur 
les huit navires. En même temps toute l’escadre 
groupée en demi-lune autour de la Claymore 
faisait feu de toutes ses batteries. L’horizon s’in-, 
cendia. On eût dit un volcan qui sort de la mer.. 
Le vent tordait cette immense pourpre de la. 
bataille où les navires apparaissaient et dispa-, 
raissaient comme des spectres. Au premier plan. 
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le squelette noir de la corvette se dessinait sur ce 
fond rouge. 

On distinguait à la pointe du grand mât le 
pavillon fleurdelysé. 

Les deux hommes qui étaient dans le canot se 
taisaient. 

Le bas-fond triangulaire des Minquiers, sorte 
de trinacrie sous-marine, est plus vaste que l’île 
entière de Jersey; la mer le couvre; il a pour 
point culminant un plateau qui émerge des plus 
hautes marées et duquel se détachent au nord-est 
six puissants rochers rangés en droite ligne, qui 
font l’effet d’une grande muraille écroulée çà et 
là. Le détroit enti’e le plateau et les six écueils 
n’est praticable qu’aux barques d’un très-faible 
tirant d’eau. Au delà de ce détroit, on trouve le 
large. 

Le matelot qui s’était chargé du sauvetage du 
canot engagea l’embarcation dans le détroit. De 
cette façon il mettait les Minquiers entre la 
bataille et le canot. Il nagea avec adresse dans 
l’étroit chenal, évitant les récifs à bâbord comme 
à tribord ; les rochers maintenant masquaient la 
bataille. La lueur de l’horizon et le fracas furieux 
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de la.canonnade commençaient à décroître, à 
cause de la distance qui augmentait ; mais, à la 
continuité des détonations, on pouvait com- 
prendre que la corvette tenait bon et qu’elle 
voulait épuiser, jusqu’à la dernière,* ses cent 
quatre-vingt-onze bordées. Bientôt le canot se 
trouva dans une eau libre, hors de l’écueil, hors 
de la bataille, hors de la portée des projectiles. 

Peu à peu le modelé de la mer devenait moins 
sombre, les luisants brusquement noyés de 
noirceurs s’élargissaient, les écumes compli- 
quées se brisaient en jets de lumière, des blan- 
cheurs flottaient sur les méplats des vagues. Le 
jour parut. 

Le canot était hors de l’atteinte de l’ennemi ; 
mais le plus difficile restait à faire. Le canot 
était sauvé de la mitraille, mais non du naufrage. 
Il était en haute mer, coque imperceptible, sans 
pont, sans voile, sans mât, sans boussole, 
n’ayant de ressource que la rame, en présence 
de l’océan et de l’ouragan, atome à la merci des 
colosses. 

Alors, dans cette immensité, dans cette solitude, 
levant sa face que blêmissait le matin, l’homme 
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qui était à l’avant du canot regarda üi^ement 
l’homme qui était à l’arrière et lui dit : 

— Je suis le frère de celui que vous avez fait 
fusiller. 
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La Parole, c'est le Verbe 

Le vieillard redressa lentement la tête. 
L’homme qui lui parlait avait environ trente 
ans. Il avait sur 1e front le hâle de la mer; ses 
yeux étaient étranges; c’était le régard sagace 
du matelot dans la prunelle candide du paysan. 
11 tenait puissamment les rames dans ses deux 
poings. Il avait l’air doux. 

On voyait à sa ceinture un poignard, deux 
pistolets et un rosaire. 

— Qui êtes-vous? dit le vieillard. 

— Je viens de vous le dire. 

• — Qu’est-ce que vous me voulez? 

6. 


Digitized by Google 



102 


QUATRE VINGT-TREIZE. 


L’homme quitta les avirons, croisa les bras et 
répondit : 

— Vous tuer. 

— Comme vous voudrez, dit le vieillard. 
L’homme haussa la voix. 

— Préparez-vous. 

— A quoi ? 

— A mourir. 

— Pourquoi ? demanda le vieillard. 

Il y eut un silence. L’homme sembla un mo- 
ment comme interdit de la question. Il reprit : 

— Je dis que je veux vous tuer. 

— Et je vous demande pourquoi ? 

Un éclair passa dans les yeux du matelot. 

— Parce que vous avez tué mon frère. 

Le vieillard repartit avec calme ; 

— J’ai commencé par lui sauver la vie. 

— C’est vrai. Vous l’avez sauvé d’abord et tué 
ensuite. 

— Ce n’est pas moi qui l’ai tué. 

— Qui donc l’a tué ? 

— Sa faute. 

Le matelot, béant, regarda le vieillard ; puis 
ses sourcils reprirent leur froncement farouche. 
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— Comment tous appelez-vous? dit le vieil- 
lard. 

— Je m’appelle Halmalo, mais vous n’avez 
pas besoin de savoir mon nom pour être tué par 
moi. 

En ce moment le soleil se leva. Un rayon 
frappa le matelot en plein visage et éclaira vive- 
ment cette figure sauvage. Le vieillard le consi- 
dérait attentivement. 

La canonnade, qui se prolongeait toujours, 
avait maintenant des interruptions et des sac- 
cades d’agonie. Une vaste fumée s’affaissait sur 
l’horizon. Le canot, que ne maniait plus le 
rameur, allait à la dérive. 

Le matelot saisit de sa main droite un des 
pistolets de sa ceinture et de sa main gauche son 
chapelet. 

Le vieillard se dressa debout : 

N 

— 'fu crois en Dieu? dit-il. 

— Notre Père qui est au ciel, répondit le 
matelot. 

Et il fit le signe de la croix. 

— As-tu ta mère ? 

— Oui. 
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• Il lit un deuxième signe de croix. Puis il reprit : 

— C’est dit. Je tous donne une minute, mon- 
seigneur. 

Et il arma le pistolet, 

— Pourquoi m’appelles-tu monseigneur?. 

— Parce que vous êtes un seigneur. Cela se 
voit. 

— As-tu un seigneur, toi ? 

— Oui, et un grand. Est-ce qu’on vit sans 
seigneur. 

— Où est-il ? 

— Je ne sais pas. 11 a quitté le pays. Il s’ap- 
pelle monsieur le marquis de Lantenac, vicomte 
de Fontenay, prince en Bretagne ; il est le sei- 
gneur des Sept-Forêts. Je ne l’ai jamais vu, ce 
qui ne l’empêche pas d’être mon maître. 

— Et si tu le voyais, lui obéirais-tu? 

— Certes. Je serais donc un païen, si je ne 
lui obéissais pas ! on doit obéissance à Dieu, et 
puis au roi qui est comme Dieu, et puis au ^ 
seigneur qui est comme le roi. Mais ce n’est pas 
tout -ça, vous avez tué mon frère, il faut que je 
vous tue. 

Le vieillard répondit : ' 
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' — D’abord, j’âi iuë ton frère, j’ai bien fait: ^ 

. Le matelot crispa son poing sur son pistolet. 

■ — Allons, dit-il. ' . 

' — Soit, dit le vieillard. . ■ . " 

Et, tranquille, il ajouta : 

— Où est le prêtre? 

Le matelot le regarda. 

' — Le prêtre ? 

— Oui, le prêtre. J’ai donné un prêtre à ton 
frère, tu me dois un prêtre. 

— Je n’en ai pas, dit le matelot. ■ 

Et il continua ; 

— Est-ce qu’on a des prêtres en pleine mer ? 
On entendait les détonations convulsives du 
combat de plus en plus lointain. 

— Ceux qui meurent là-bas ont le leur, dit le 
vieillard. 

— C’est vrai, murmura le matelot. Ils ont 
monsieur l’aumônier. 

Le vieillard poursuivit : 

— Tu perds mon âme, ce qui est grave. 

Le matelot baissa la tête, pensif. 

— Et en perdant mon âme, reprit le vieillard, 
■tu perds la tienne. Écoute. J’ai pitié de toi. Tu 
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feras ce que tu voudras. Moi, j’ai fait mon devoir 
tout à l’heure, d’abord en sauvant la vie à ton 
frère et ensuite en la lui ôtant, et je fais mon 
devoir à présent en tâchant de sauver ton âme 
Réfléchis. Cela te regarde. Entends-tu les coups 
de canon dans ce moment-ci? Il y a là des 
hommes qui périssent, il y a là des désespérés 
qui agonisent, il y a là des maris qui ne rever- 
ront plus leurs femmes, des pères qui ne rever- 
ront plus leur enfant, des frères qui, comme toi, 
ne reverront plus leur frère. Et par la faute de 
qui? par la faute de ton frère à toi. Tu crois en 
Dieu, n’est-ce pas? Eh bien, tu sais que Dieu 
souffre en ce moment; Dieu souffre dans son fils 
très-chrétien le roi de France qui est enfant 
comme l’enfant Jésus et qui est en prison dans 
la tour du Temple; Dieu souffre dans son église 
de Bretagne; Dieu souffre dans ses cathédrales 
insultées, dans ses évangiles déchirés, dans ses 
maisons de prière violées-. Dieu souffre dans 
ses prêtres assassinés. Qu’est-ce que nous ve- 
nions faire, nous, dans ce navire qui périt en ce 
moment? Nous venions secourir Dieu. Si ton 
frère avait été un bon serviteur, s’il avait fidô- 
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leraent fait son office d’homme sage et utile, le 
malheur de la caronade ne serait pas arrivé, la 
corvette n’eût pas été désemparée, elle n’eût pas 
manqué sa route, elle ne fût pas tombée dans 
cette flotte de perdition, et nous débarque- 
rions à cette heure en France, tous, en vail- 
lants hommes de guerre et de mer que nous 
sommes, sabre au poing, drapeau blanc déployé, 
nombreux, contents, joyeux, et nous viendrions 
aider les braves paysans de Vendée à sauver la 
France, à sauver le roi, à sauver Dieu. Voilà ce 
que nous venions faire, voilà ce que nous 
ferions. Voilà ce que, moi, le seul qui reste, je 
viens faire. Mais tu t’y opposes. Dans cette lutte 
des impies contre les prêtres, dans cette lutte 
des régicides contre le roi, dans cette lutte de 
Satan contre Dieu, tu es pour Satan. Ton frère 
a été le premier auxiliaire du démon, tu es le 
second. Il a commencé, tu achèves. Tu es poul- 
ies régicides contre le trône, tu es pour les 
impies contre l’Église. Tu ôtes à Dieu sa der- 
nière ressource. Parce que je ne serai point là, 
moi qui représente le roi, les hameaux vont 
continuer de brûler, les familles de pleurer, les 
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prêtres de saigner, la Bretagne de soufiFrir, et 
le roi d’être en pri'son, et Jésus-Christ d’être en 
détresse. Et qui aura fait cela? Toi. Va, c’est 
ton affaire. Je comptais sur toi pour tout le 
contraire. Je me suis trompé. Ah oui, c’est vrai, 
tu as raison, j’ai tué ton frère. Ton frère avait 
été courageux, je l’ai récompensé ; il avait été 
coupable, je l’ai puni. Il avait manqué à son 
devoir, je n’ai pas manqué au mien. Ce que j’ai 
fait, je le ferais encore. Et je le jure parla grande 
sainte Anne d’Auray qui nous regarde, en pareil 
cas, de même que j’ai fait fusiller ton frère, je 
ferais fusiller mon fils. Maintenant, tu es le 
maître. Oui, je te plains. Tu as menti à ton capi- 
taine. Toi, chrétien, tu es sans foi ; toi, Breton, 
tu es sans honneur ; j’ai été confié à ta loyauté 
et accepté par ta trahison ; tu donnes ma mort à 
ceux à qui tu as promis ma vie. Sais-tu qui tu 
perds ici? C’est toi. Tu prends ma vie au roi et 
tu donnes ton éternité au démon. Va, commets 
ton crime, c’est bien. Tu fais bon marché de ta- 
part de paradis. Grâce à toi, le diable vaincra,' 
grâce à toi, les églises tomberont, grâce à toi,' 
lès païens continueront de fondre les cloches ef 
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d’en faire des canons ; on mitraillera les hommes 
avec ce qui sauvait les âmes. En ce moment où 
je parle, la cloche qui a sonné ton baptême tue 
peut-être ta mère. Va, aide le démon. Ne t’arrête 
pas. Oui, j’ai condamné ton frère, mais sache 
cela, je suis un instrument de Dieu. Ah ! tu 
juges les moyens de Dieu ! tu vas donc te mettre 
à juger la foudre qui est dans le ciel? Malheu- 
reux, tu seras jugé par elle. Prends garde à ce 
que tu vas faire. Sais-tu seulement si je suis en 
état de grâce? Non. Va tout de même. Fais ce 
que tu voudras. Tu es libre de me jeter en enfer 
et de t’y jeter avec moi. Nos deux damnations 
sont dans ta main. Le responsable devant Dieu, 
ce sera toi. Nous sommes seuls et face à face 
dans l’abîme. Continue, termine, achève. Je 
suis vieux et tu es jeune ; je suis sans armes et 
tu es armé ; tue-moi. 

Pendant que le vieillard, debout, d’une voix 
plus haute que le bruit de la mer, disait ces 
paroles, les ondulations de la vague le faisaient 
apparaître tantôt dans l’ombre, tantôt dans la 
lumière; le matelot était devenu livide; de 
grosses gouttes de sueur lui tombaient du front; • 

I. ^ 
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il tremblait comme la feuille ; par moments il 
baisait son rosaire ; quand le vieillard eut fini, il 
jeta son pistolet et tomba à genoux. 

— Grâce, monseigneur 1 pardonnez -moi, 
cria-t-il ; vous parlez comme le bon Dieu. J’ai 
tort. Mon frère a eu tort. Je ferai tout pour 
réparer son crime. Disposez de moi. Ordonnez. 
J’obéirai. 

— Je te fais grâce, dit le vieillard. 
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Mémoire de paysan 
vaut science de capitaine 


Les provisions qui élaient dans le canot ne 
furent pas inutiles. 

Les deux fugitifs, obligés à de longs détours, 
mirent trente-six heures à atteindre la côte. Ils 
passèrent une nuit en mer; mais la nuit fut 
belle, avec trop de lune cependant pour des 
gens qui cherchaient à se dérober. 

Ils durent d’abord s’éloigner de France et ga- 
gner le large vers Jersey. 

Ils entendirent la suprême canonnade de la 
corvette foudroyée, comme on entend le dernier 
rugissement du lion que les chasseurs tuent 
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dans les bois. Puis le silence se ût sur la 
mer. 

Cette corvette la Claymore mourut de la même 
façon que le Vengeur ; mais la gloire l’a ignoré. 
On n’est pas héros contre son pays. 

Halmalo était un marin surprenant. 11 fit des 
miracles de dextérité et d’intelligence; cette im- 
provisation d’un itinéraire à travers les écueils, 
les vagues et le guet de l’ennemi fut un chef- 
d’œuvre. Le vent avait décru et la mer était de- 
venue maniable. 

Halmalo évita les Gaux des Minquiers, con- 
tourna la Chaussée-aux-Bœufs, s’y abrita, afin 
d’y prendre quelques heures de repos dans la 
petite crique qui s’y fait au nord à mer basse, et, 
redescendant au sud, trouva moyen de passer 
entre Granville et les îles Chausey sans être 
aperçu ni de la vigie de Chausey ni de la vigie 
de Granville. 11 s'engagea dans la baie de Saint- 
Michel, ce qui était hardi à cause du voisinage 
de Cancale, lieu d’ancrage de la croisière. 

Le soir du second jour, environ une heure 
avant le coucher du soleil, il laissa derrière lui 
le mont Saint-.Michel, et vint atterrir à une grève 
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qui est toujours déserte, parce qu’elle est dan- 
gereuse; on s’y enlise. 

Heureusement la marée était haute. 

Halmalo poussa l’embarcation le plus avant 
qu’il put, tâta le sable, le trouva solide, y échoua 
le canot et sauta à terre. 

Le vieillard après lui enjamba le bord et exa- 
mina l’horizon. 

— Monseigneur, dit Halmalo, nous sommes 
ici à l’embouchure du Couesnon. Voilà Beauvoir 
à tribord et Huisnes à bâbord. Le clocher devant 
nous, c’est Ardevon. 

Le vieillard se pencha dans le canot, y prit un 
biscuit qu’il mit dans sa poche, et dit à Halmalo : 

— Prends le reste. 

Halmalo mit dans le sac ce qui restait de 
viande avec ce qui restait de biscuit, et chargea 
le sac sur son épaule. Cela fait, il dit : 

— Monseigneur, faut-il vous conduire ou vous 
suivre ? 

— Ni l’un ni l’autre. 

Halmalo stupéfait regarda le vieillard. 

Le vieillard continua : 

— Halmalo, nous allons nous séparer. Être 
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deux lie vaut rien. 11 faut être mille ou seul. 

Il s’interrompit et tira d’une de ses poches un 
nœud de soie verte, assez pareil à une cocarde, 
au centre duquel était brodée une fleur de lys en 
or. 11 reprit : 

— Sais-tu lire? 

— \on. 

— C’est bien, ün homme qui lit, ça gène. As- 
tu bonne mémoire? 

— Oui. 

— C’est bien. Écoute, Halmalo. Tu vas prendre 
à droite et moi à gauche. J’irai du côté de Fou- 
gères, loi du côté de Bazouges. Garde ton sac qui 
te donne l’air d’un paysan. Cache tes armes. 
Coupe-toi un bâton dans les haies. Rampe dans 
les seigles qui sont hauts. Glisse-toi derrière les 
clôtures. Enjambe les écbaliers pour aller à tra- 
vers champs. Laisse à distance les passants. Évite 
les chemins et les ponts. N’entre pas à Pontorson. 
Ah ! tu auras à traverser le Couesnon. Gomment 
le passeras-tu ? 

— A la nage. 

— C’est bien. Et puis il y a un gué. Sais-tu 
où il est? 
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Entre Ancey et Vieux-Viel. 

— C’est bien. Tu es vraiment du pays. 

— Mais la nuit vient. Où monseigneur cou- 
chera-t-il ? 

— Je me charge de moi. Et toi, où couche- 
ras-tu ? 

— Il y a des émousses. Avant d’étre matelot 
j’ai été paysan. 

— Jette ton chapeau de marin qui te trahirait. 
Tu trouveras bien quelque part une carapousse. 

— Oh! un tapahor, cela se trouve partout. Le 
premier pêcheur venu me vendra le sien. 

— C’est bien. Maintenant, écoute. Tu connais 
les bois? 

— Tous. 

— De tout le pays? 

— Depuis Noirmoutier jusqu’à Laval. 

— Connais-tu aussi les noms ? 

— Je connais les bois, je connais les noms, je 
connais tout. 

— Tu n’oublieras rien ? 

— Rien. 

— C’est bien. A présent, attention. Combien 
peux-tu faire de lieues par jour? 
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— Dix, quinze, dix-huit, vingt, s’il le faut. 

— 11 le faudra. Ne perds pas un mot de ce 
que je vais te dire. Tu iras au bois de Saint- 
Aubin. 

— Près de Lamballe ? 

— Oui. Sur la lisière du ravin qui est entre 
Saint-Rieul et Plédéliac il y a un gros châtai- 
gnier. Tu t’arrêteras là. Tu ne verras personne. 

— Ce qui n’empêche pas qu’il y aura quel- 
qu’un. Je sais. 

— Tu feras l’appel. Sais-tu faire l’appel ? 

Halmalo enfla ses joues, se tourna du côté de 
la mer, et l’on entendit le hou-hou de la 
chouette. 

On eût dit que cela venait des profondeurs 
nocturnes; c’était ressemblant et sinistre. 

— Bien, dit le vieillard. Tu en es. 

Il tendit à Halmalo le nœud de soie verte. 

— Voici mon nœud de commandement. Prends- 
le. Il importe que personne encore ne sache 
mon nom. Mais ce nœud suffit. La fleur de lys a 
été brodée par Madame Royale dans la prison du 
Temple. 

Halmalo mit un genou en terre. Il reçut avec 
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un tremblement le nœud fleurdelysé , et en ap- 
procha ses lèvres; puis s’arrêtant comme effrayé 
de ce baiser ; 

— Le puis-je? demanda-t-il. 

— Oui, puisque tu baises 1e crucifix. 

Halmalo baisa la fleur de lys. 

— Relève-toi, dit le vieillard. 

Halmalo se releva et mit le nœud dans sa poi- 
trine. 

Le vieillard poursuivit : 

— Écoute bien ceci. Voici l’ordre : Insurgez- 
vous. Pas de quartier . Donc, sur la lisière du bois 
de Saint-Aubin tu feras l’appel. Tu le feras trois 
fois. A la troisième fois tu verras un homme sor- 
tir de terre. 

— D’un trou sous les arbres. Je sais. 

— Cet homme , c’est Planchenault qu’on ap- 
pelle aussi Cœur-de-Roi. Tu lui montreras ce 
nœud. Il comprendra. Tu iras ensuite, par des 
chemins que lu inventeras, au bois d’Astillé; tu 
y trouveras un homme cagneux qui est surnommé 
Mousqueton, et qui ne fait miséricorde à per- 
sonne. Tu lui diras que je l’aime, et qu’il mette 
en branle ses paroisses. Tu iras ensuite au bois 

7 . 
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de Couesbon qui est à une lieue de Ploërmel. Tu 
feras l’appel de la chouette; un homme sortira 
d’un trou; c’est M. Thuault, sénéchal de Ploër- 
mel, qui a été de ce qu’on appelle l’Assemblée 
constituante, mais du bon côté. Tu lui diras d’ar- 
mer le château de Couesbon qui est au marquis 
de Guer, émigré. Ravins, petits bois, terrain iné- 
gal, bon endroit. M. Thuault est un homme 
droit et d’esprit. Tu iras ensuite à Saint-Guen- 
les-Toits, et tu parleras à Jean Chouan, qui est 
à mes yeux le vrai chef. Tu iras ensuite au bois 
de Ville-Anglose, tu y verras Guilter, qu’on ap- 
pelle Saint-Martin, tu lui diras d’avoir l’œil sur 
un certain Courmesnil, qui est gendre du vieux 
Goupil de Préfeln et qui mène la jacobinière 
d’ Argentan. Retiens bien tout. Je n’écris rien parce 
qu’il ne faut rien écrire. La Rouarie a écrit une 
liste ; cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois 
de Rougefeu où est Miélette qui saute par- 
dessus les ravins en s’arc-boutant sur une longue 
perche. 

— Cela s’appelle une ferte. 

— Sais-tu t’en servir ? 

— Je ne serais donc pas Breton et je ne serais 
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donc pas paysan? La ferle, c’est notre amie. Elle 
agrandit nos bras et allonge nos jambes. 

— C’est-à-dire qu’elle rapetisse l’ennemi et 
raccourcit le chemin. Bon engin. 

— Une fois, avec ma ferte, j’ai tenu tête à trois 
gabeloux qui avaient des sabres, 

— Quand ça? 

— Il y a dix ans. 

— Sous le roi ? 

— Mais oui. 

— Tu t’es donc battu sous le roi? 

— Mais oui. 

— Contre qui ? 

— Ma foi, je ne sais pas. J’étais faux-saulnier. 

— C’est bien. 

— On appelait cela se battre contre les ga- 
belles. Les gabelles, est-ce que c’est la même 
chose que le roi ? 

— Oui. Non. Mais il n’est pas nécessaire que 
tu comprennes cela. 

— Je demande pardon à monseigneur d’avoir 
fait une question à monseigneur. 

— Continuons. Connais-tu la Tourgue? 

— Si je connais la Tourgue ! j’en suis. 
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— « Comment? 

— Oui, puisque je suis de Parigné. 

— En effet, la Tourgue est voisine de Parignd. 

— Si je connais la Tourgue! Le gros château 
rond qui est le château de famille de mes sei- 
gneurs! Il y a une grosse porte de fer qui sépare 
le bâtiment neuf du bâtiment vieux et qu’on 
n’enfoncerait pas avec du canon. C’est dans le 
bâtiment neuf qu’est le fameux livre sur saint 
Barthélemy qu’on venait voir par curiosité. Il y a 
des grenouilles dans Bherbe. J’ai joué tout petit 
avec ces grenouilles-là. Et la passe souterraine! 
je la connais. Il n’y a peut-être plus que moi qui 
la connaisse. 

— Quelle passe souterraine? Je ne sais pas ce 
que tu veux dire. 

— C’était pour autrefois, dans les temps, 
quand la Tourgue était assiégée. Les gens du 
dedans pouvaient se sauver dehors en passant 
par un passage sous terre qui va aboutir à la 
forêt. 

— En effet, il y a un passage souterrain de 
ce genre au château de la Jupellière, et au 
château de la Hunaudaye, et à la tour de 
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Cliampéon ; mais il n’y a rien de pareil à la 
Tourgue. 

— Si fait, monseigneur. Je ne connais pas 
ces passages-là dont monseigneur parle. Je ne 
connais que celui de la Tourgue, parce que je 
suis du pays. Et, encore, il n’y a guère que 
moi qui sache cette passe-là. On n’en parlait 
pas. C’était défendu, parce que ce passage 
avait servi du temps des guerres de 41. de 
Rohan. Mon père savait le secret et il me l’a 
montré. Je connais le secret pour entrer et le 
secret pour sortir. Si je suis dans la forêt, je 
puis aller dans la tour, et si je suis dans la tour, 
je puis aller dans la forêt, sans qu’on me voie. 
Et quand les ennemis entrent, il n’y a plus per- 
sonne. Voilà ce que c’est que la Tourgue. Ah ! je 
la connais. 

Le vieillard demeura un moment silen- 
cieux. 

— Tu te trompes évidemment; s’il y avait un 
tel secret, je le saurais. 

— Monseigneur, j’en suis sûr. 11 y a une 
pierre qui tourne. 

— Ah bon ! Vous autres paysans, vous croyez 
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aux pierres qui tournent, aux pierres qui chan- 
tent, aux pierres qui vont boire la nuit au ruis- 
seau d’à côté. Tas de contes. 

— Mais puisque je l’ai fait tourner, la pierre... 

— Comme d’autres l’ont entendue chanter. 
Camarade, la Tourgue est une bastille sûre et 
forte, facile à défendre ; mais celui qui compte- 
rait sur une issue souterraine pour s’en tirer 
serait naïf. 

— Mais, monseigneur... 

Le vieillard haussa les épaules. 

— Ne perdons pas de temps, parlons de nos 
affaires. 

Ce ton péremptoire coupa court à l’insistance 
de Halmalo. 

Le vieillard reprit : 

— Poursuivons. Écoute. De Rougefeu, tu 
iras au bois de Montchevrier, où est Bénédicité, 
qui est le chef des Douze. C’est encore un bon. 
Il dit son Bénédicité pendant qu’il fait arquebu- 
ser les gens. En guerre, pas de sensiblerie. De 
Montchevrier tu iras... 

Il s’interrompit. 

— J’oubliais l’argent. 
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11 prit dans sa poche et mit dans la main de 
llalmalo une bourse et un portefeuille. 

— Voilà dans ce portefeuille trente mille 
francs en assignats, quelque chose comme trois 
livres dix sous; il faut dire que les assignats 
sont faux, mais les vrais valent juste autant; et 
voici dans cette bourse, attention, cent louis en 
or. Je te donne tout ce que j’ai. Je n’ai plus 
besoin de rien ici. D’ailleurs, il vaut mieux 
qu’on ne puisse pas trouver d’argent sur moi. 
Je reprends. De Montchevrier tu iras à Antrain, 
où tu verras M. de Frotté; d’Antrain à la Jupel- 
lière, où tu verras M. de Rochecotte; de la Jupel- 
lière à Noirieux, où tu veiTas l’abbé Baudoin. 
Te rappelleras-tu tout cela ? 

— Comme mon Patei\ 

— Tu verras M. Dubois-Guy à Saint-Brice- 
en-Cogle, M. de Turpin, à Morannes, qui est 
un bourg fortifié, et le prince de Talmont, à 
Château-Gontier. 

— Est-ce qu’un prince me parlera ? 

— Puisque je te parle. 

Halmalo ôta son chapeau. 

— Tout le monde te recevra bien en voyant 
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cette fleur de lys de Madame. N’oublie pas qu’il 
faut que tu ailles dans des endroits où il y a 
des montagnards et des patauds. Tu te dégui- 
seras. C’est facile. Ces républicains sont si 
bêtes, qu’avec un habit bleu, un chapeau à 
trois cornes et une cocarde tricolore on passe 
partout. Il n’y a plus de régiments, il n’y a 
plus d’uniformes, les corps n’ont pas de 
numéros ; chacun met la guenille qu’il veut. Tu 
iras à Saint-Mbervé. Tu y verras Gaulier, dit 
Grand-Pierre. Tu iras au cantonnement de 
Parné où sont les hommes aux visages noircis. 
Ils mettent du gravier dans leurs fusils et double 
charge de poudre pour faire plus de bruit. Ils 
font bien ; mais surtout dis-leur de tuer, de 
tuer, de tuer. Tu iras au camp de la Vache- 
Noire qui est sur une hauteur, au milieu du 
bois de la Charnie, puis au camp de l’Avoine, 
puis au camp Vert, puis au camp des Fourmis. 
Tu iras au Grand-Bordage, qu’on appelle aussi 
le llaut-du-Pré, et qui est habité par une veuve 
dont Treton, dit l’Anglais, a épousé la Allé. Le 
Grand-Bordage est dans la paroisse de Que- 
laines. Tu visiteras Épineux-le-Chevreuil, Sillé- 
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le-Guillaume, Parannes, et tous les hommes 
qui sont dans tous les bois. Tu auras des amis 
et tu les enverras sur la lisière du haut et du 
bas Maine; tu verras Jean Treton dans la 
- paroisse de Vaisges, Sans-Regret au Bignon, 
Chambord à Boncbamps, les frères Corbin à 
Maisoncelles, et le Petit-Sans-Peur à Saint-Jean- 
sur-Erve. C’est le même qui s’appelle Bour- 
doiseau. Tout cela fait, et le mot d’ordre, Insur- 
gez-vous, Pas de quartier, donné partout, tu 
joindras la grande armée, l’armée catholique 
et royale, où elle sera. Tu verras MM. d’Elbée, 
de Lescure, de La Rochejacquelein, ceux des 
chefs qui vivront alors. Tu leur montreras mon 
nœud de commandement. Ils savent ce que 
c’est. Tu n’es qu’un matelot, mais Calhelineau 
n’est qu’un charretier. Tu leur diras de ma 
part ceci : Il est temps de faire les deux guerres 
ensemble ; la grande et la petite. La grande fait 
plus de tapage, la petite plus de besogne. La 
Vendée est bonne, la Chouannerie est pire; et 
en guerre civile, c’est la pire qui est la meilleure. 
La bonté d’une guerre se juge à la quantité de 
mal qu’elle fait. 
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Il s’interrompit. 

— Halmalo, je te dis tout cela. Tu ne com- 
prends pas les mots, mais tu comprends les 
choses. J’ai pris confiance en toi en te voyant 
manœuvrer le canot; tu ne sais pas la géomé- 
trie, et tu fais des mouvements de mer surpre- 
nants ; qui sait mener une barque peut piloter 
une insurrection ; à la façon dont tu as manié 
l’intrigue de la mer, j’affirme que tu te tireras 
bien de toutes mes commissions. Je reprends. 
Tu diras donc ceci aux cliefs, à peu près, comme 
tu pourras, mais ce sera bien. J’aime mieux 
la guerre des forêts que la guerre des plaines ; 
je ne tiens pas à aligner cent mille paysans 
sous la mitraille des soldats bleus et sous l’ar- 
tillerie de monsieur Carnot ; avant un mois je 
veux avoir cinq cent mille tueurs embusqués 
dans les bois. L’armée républicaine est mon 
gibier. Braconner, c’est guerroyer. Je suis le 
stratège des broussailles. Bon, voilà encore un 
mot que tu ne saisiras pas, c’est égal, tu sai- 
siras ceci : Pas de quartier 1 et des embuscades 
partout I Je veux faire plus de chouannerie que 
de Vendée. Tu ajouteras que les Anglais sont 
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avec nous. Prenons la république entre deux 
feux. L’Europe nous aide. Finissons-eu avec la 
révolution. Les rois lui font la guerre des 
royaumes, faisons-lui la guerre des paroisses. 
Tu diras cela. As-tu compris ? 

— Oui. Il faut tout mettre à feu et à sang. 

— C’est ça. 

— Pas de quartier. 

— A pereonne. C’est ça. 

— J’irai partout. 

— Et prends garde. Car dans ce pays-ci on 
est facilement un homme mort. 

— La mort, cela ne me regarde point. Qui 
fait son premier pas use peut-être ses derniers 
souliers. 

— Tu es un brave. 

— Et si l’on me demande le nom de mon- 
seigneur ? 

— On ne doit pas le savoir encore. Tu diras 
que tu ne le sais pas, et ce sera la vérité. 

— Où reverrai-je monseigneur? 

— Où je serai. 

— Comment le saurai-je? ' 

— Parce que tout le monde le saura. Avant 
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huit jours on parlera de moi, je ferai des 
exemples, je vengerai le roi et la religion, 
et tu reconnaîtras bien que c’est de moi qu’on 
parle. 

— J’entends. 

— N’oublie rien. 

— Soyez tranquille. 

— Pars maintenant. Que Dieu te conduise. Va. 

— Je ferai tout ce que vous m’avez dit. 
J’irai. Je parlerai. J’obéirai. Je commanderai. 

— bien. 

— K t si je réussis... 

— J O te ferai chevalier de Saint-Louis. 

— Comme mon frère; et si je ne réussis pas, 
vous me ferez fusiller? 

— Comme ton frère. 

— C’est dit, monseigneur. 

Le vieillard baissa la tête et sembla tomber 
dans une sévère rêverie. Quand il releva les 
yeux, il était seul. Halmalo n’était plus qu’un 
point noir s’enfonçant dans l’horizon. 

Le soleil venait de se coucher. 

Les goélands et les mouettes à capuchon ren- 
traient ; la mer c’est dehors. 
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On sentait dans l’espace cette espèce d’in- 
quiétude qui précède la nuit ; les rainettes 
coassaient, les jaquets s’envolaient des flaques 
d’eau en sifflant, les mauves, les freux, les cara- 
bins, les grolles, faisaient leur vacarme du 
soir; les oiseaux de rivage s’appelaient; mais 
pas un bruit humain. La solitude était profonde. 
Pas une voile dans la baie, pas un paysan dans 
la campagne. A perte de vue l’étendue déserte. 
Les grands chardons des sables frissonnaient. 
Le ciel blanc du crépuscule jetait sur la grève 
une vaste clarté livide. Au loin les étangs dans 
la plaine sombre ressemblaient à des plaques 
d’étain posées à plat sur le sol. Le vent soufflait 
du large. 
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1 

Le haut de la dune 

Le vieillard laissa disparaître Halnialo, puis 
serra son manteau de mer autour de lui, et se 
mit en marche. Il cheminait à pas lents, pensif. 
Il se dirigeait vers Huisnes pendant que Hal- 
malo s’en allait vers Beauvoir. 

Derrière lui se dressait, énorme triangle noir, 
avec sa tiare de cathédrale et sa cuirasse de for- 
teresse, avec ses deux grosses tours du levant, 
l’une ronde, l’autre carrée, qui aident la mon- 
tagne à porter le poids de l’église et du village, 
le mont Saint-Michel , qui est à l’océan ce que 
Chéops est au désert. 
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Les sables mouvants de la baie du mont Saint- 
Michel déplacent insensiblement leurs dunes. Il 
y avait à cette époque entre Huisnes et Ardevon 
une dune très-haute, effacée aujourd’hui. Celle 
dune, qu’un coup d’équinoxe a nivelée, avait 
cette rareté d’étre ancienne et de porter à son 
sommet une pierre milliaire érigée au iir siècle 
en commémoration du concile tenu à Avranches 
contre les assassins de saint Thomas de Cantor- 
béry. Du haut de cette dune on découvrait tout 
le pays, et l’on pouvait s’orienter. 

Le vieillard marcha vers cetle dune et y 
monta. 

Quand il fut sur le sommet, il s’adossa à la 
pierre milliaire, s’assit sur une des quatre bornes 
qui en marquaient les angles, et se mit à exa- 
miner l’espèce de carte de géographie qu’il avait 
sous les pieds. 11 semblait chercher une roule 
dans un pays d’ailleurs connu. Dans ce vaste 
paysage, trouble à cause du crépuscule, il n’y 
avait de précis -que l’horizon, noir sur le ciel 
blanc. 

On y apercevait les groupes de toits de onze 
• bourgs et villages; on distinguait à plusieurs 
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lieues de distance tous les clocheYs de la côte, 
qui sont très-hauts, afin de servir au besoin 
de points de repère aux gens qui sont en mer. 

Au bout de quelques instants, le vieillard sem- 
bla avoir trouvé dans ce clair-obscur ce qu’il 
cherchait; son regard s’arrêta sur un enclos 
d’arbres, de murs et de toitures, à peu près vi- 
sible au milieu de la plaine et des bois, et qui 
était une métairie; il eut ce hochement de tôle 
satisfait d’un homme qui se dit mentalement : 
C’est là ; et il se mit à tracer avec son doigt dans 
l’espace l’ébauche d’un itinéraire à travers les 
haies et les cultures. De temps en temps il exa- 
minait un objet informe et peu distinct, qui 
s’agitait au-dessus du toit principal de la métai- 
rie, et il semblait se demander : Qu’est-ce que 
c’est? Cela était incolore et confus à cause de 
l’heure ; ce n’était pas une girouette puisque cela 
flottait, et il n’y avait aucune raison pour que ce 
fût un drapeau. 

Il était las; il restait volontiers assis, sur cette 
borne où il était; et il se laissait aller à celte 
sorte de vague oubli que donne aux hommes fa- 
tigués la première minute de repos. 
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Il y a une heure du jour qu'on pourrait appe- 
ler l’absence du bruit, c’est l’heure sereine, 
l’heure du soir. On était dans cette heure-là. II 
en jouissait; il regardait, il écoutait, quoi? la 
tranquillité. Les farouches eux-mêmes ont leur 
instant de mélancolie. Subitement, cette tran- 
quillité fut, non troublée, mais accentuée par 
des Toix qui passaient; c’étaient des Toix de 
femmes et d’enfants. Il y a parfois dans l’ombre 
de ces carillons de joie inattendus. On ne voyait 
point, à cause des broussailles, le groupe d’où 
sortaient les voix, mais ce groupe cheminait au 
pied de la dune et s’en allait vers la plaine et la 
forêt. Ces voix montaient claires et fraîches jus- 
qu’au vieillard pensif; elles étaient si près qu’il 
n’en perdait rien. 

Une voix de femme disait : 

— Dépêchons-nous, la Flécharde. Est-ce par ici? 

— Non, c’est par là. 

Et le dialogue continuait eutre les deux voix, 
l’une haute, l’autrç timide. 

— Comment appelez-vous cette métairie que 
nous habitons en ce moment? 

— L’tlerbe-en-Pail. 
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— En sommes-nous encore loin? 

— A un bon quart d’heure. 

— Dépêchons-nous d’aller manger la soupe. 

— C’est vrai que nous sommes en retard. 

— Il faudrait courir. Mais vos mômes sont fati- 
gués. Nous ne sommes que deux femmes, nous 
ne pouvons pas porter trois mioches. Et puis, 
vous en portez déjà un, vous, la Flécharde. Un 
vrai plomb. Vous l’avéz sevrée cette goinfre, mais 
vous la portez toujours. Mauvaise habitude. Fai- 
tes-moi donc marcher ça. Ah ! tant pis, la soupe 
sera froide. 

— Ail ! les bons souliers que vous m’avez don- 
nés là ! On dirait qu’ils sont faits pour moi. 

— Ça vaut mieux que d’aller nu-pattes. 

— Dépêche-toi donc, René-Jean. 

— C’est pourtant lui qui nous a retardées. 
Il faut qu’il parle à toutes les petites paysannes 
qu’on rencontre. Ça fait son homme. 

— Dame, il va sur cinq ans. 

— Dis donc, René-Jean, pourquoi as-tu parlé 
à cette petite dans le village? 

Une voix d’enfant, qui était une voix de gar- 
çon, répondit : 
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— Parce que c’est une que je connais. 

La femme reprit : 

— Comment, tu la connais? 

— Oui, répondit le petit garçon , puisqu’elle 
m’a donné des bêtes ce matin. 

— Voilà qui est fort! s’écria la femme, nous ne 
sommes dans le pays que depuis trois jours, c’est 
gros comme le poing, et ça vous a déjà une 
amoureuse I 

Les voix s’éloignèrent. Tout bruit cessa. 
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Aures habet, et non audiet 


Le vieillard restait immobile. Il ne pensait 
pas; à peine songeait-il. Autour de lui tout était 
sérénité, assoupissement, confiance, solitude. Il 
faisait grand jour encore sur la dune, mais pres- 
que nuit dans la plaine et tout à fait nuit dans 
les bois. La lune montait à l’orient. Quelques 
étoiles piquaient le bleu pâle du zénith. Cet 
homme, bien que plein de préoccupations vio- 
lentes, s’abîmait dans l’inexprimable mansué- 
tude de l’infini. Il sentait monter en lui cette 
aube obscure , l’espérance , si le mot espérance 
peut s’appliquer aux attentes de la guerre civile. 

8 . 
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Pour riûslant, il lui semblait qu’en sortant de 
cette mer qui venait d’étre si inexorable, et en 
touchant la terre, tout danger s’était évanoui. 
Personne ne savait son nom, il était seul, perdu 
pour l’ennemi, sans trace derrière lui, car la 
surface de la mer ne garde rien, caché, ignoré, 
pas même soupçonné. Il sentait on ne sait quel 
apaisement suprême. Un peu plus il se serait 
endormi. 

Ce qui, pour cet homme, en proie au dedans 
comme au dehors à tant de tumultes, donnait 
un charme étrange à cette heure calme qu’il tra- 
versait, c’était, sur la terre comme au ciel, un 
profond silence. 

On n’entendait que le vent qui venait de la 
mer, mais le vent est une basse continue et cesse 
presque d’être un bruit, tant il devient une ha- 
bitude. 

Tout à coup, il se dressa debout. 

Son attention venait d’être brusquement ré- 
veillée; il considéra l’horizon. Quelque chose 
donnait à son regard une fixité particulière. 

Ce qu’il regardait, c’était le clocher de Cor- 
meray qu’il avait devant lui au fond de la plaine. 
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Oü ne sait quoi d’extraordinaire se passait en 
effet dans ce clocher. 

La silhouette de ce clocher se découpait nette- 
ment ; on voyait la tour surmontée de la pyra- 
mide, et, entre la tour et la pyramide, la cage de 
la cloche, carrée , à jour, sans abat-vent, et ou- 
verte aux regards des quatre côtés, ce qui est la, 
mode des clochers bretons. 

Or cette cage apparaissait alteniativement ou- 
verte et fermée, à intervalles égaux ; sa haute fenê- 
tre se dessinait toute blanche, puis toute noiré; on 
voyait le ciel à travei’s, puis on ne le voyait plus ; 
il y avait clarté, puis occultation, et l’ouverture 
et la fermeture se succédaient d’une seconde à 
l’auti*eavec la régularité du marteau sur l’enclume. 

Le vieillard avait ce clocher de Cormeray de- 
vant lui, à une distance d’environ deux lieues ; 
il regarda à sa droite le clocher de Baguer- 
Pican, également droit sur l’horizon -, la cage de 
ce clocher s’ouvrait et se fermait comme celle de 
Cormeray. 

Il regarda à sa gauche le clocher de Tanis; la 
cage du clocher de Tanis s’ouvrait et se fermait 
comme celle de Baguer-Pican. 
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Il regarda tous les clochers de l’horizon l’un 
après l’autre, à sa gauche les clochers de Cour- 
tils, de Précey, de Crollon et de la Croix-Avran- 
chin; à sa droite les clochers de Raz-sur-Coues- 
non, de Mordrey et des Pas; en face de lui, le 
clocher de Pontorson. cage de tous ces clo- 
chers était alternativement noire et blanche. 

Qu’est-ce que cela voulait dire? 

Cela signifiait que toutes les cloches étaient 
en branle. 

11 fallait, pour apparaître et disparaître ainsi, 
qu’elles fussent furieusement secouées. 

Qu’élait-ce donc? évidemment le tocsin. 

On sonnait le tocsin, on le sonnait frénétique- 
ment, on le sonnait partout, dans tous les clo- 
chers, dans toutes les paroisses, dans tous les 
villages, et l’on n’entendait rien. 

Cela tenait à la distance qui empêchait les 
sons d’arriver et au vent de mer qui soufflait du 
côté opposé et qui emportait tous les bruits de 
la terre hoi’S de l’horizon. 

Toutes ces cloches forcenées appelant de toutes 
parts, et en môme temps ce silence, rien de plus 
sinistre. 
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Le vieillard regardait et écoulait. 

Il n’entendait pas le tocsin, et il le voyait. Voir 
le tocsin, sensation étrange. 

A qui en voulaient ces cloches? 

Contre qui ce tocsin? 
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Cerlainement quelqu’un était traqué. 

Qui? 

Cet homme d’acier eut un frémissement. 

Ce ne pouvait être lui. On n’avait pu deviner 
son arrivée; il était impossible que les représen- 
tants en mission fussent déjà informés; il venait 
à peine de débarquer. La corvette avait évidem- 
ment sombré sans qu’un homme échappât. Et 
dans la corvette même, excepté Boisbertbelot et 
Lavieuville, personne ne savait son nom. 

Les clochers continuaient leur jeu farouche. 
11 les examinait et les comptait machinalement. 
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et sa rêverie, poussée d’une conjecture à l’autre, 
avait cette fluctuation que donne le passage 
d’une sécurité profonde à une certitude terrible. 
Pourtant, après tout, ce tocsin pouvait s’expli- 
quer de bien des façons, et il finissait par se 
rassurer en se répétant ; « En somme, personne 
ne sait mon arrivée et personne ne sait mon 
nom. 1) 

Depuis quelques instants il se faisait un léger 
bruit au-dessus de lui et den'ière lui. Ce bruit 
ressemblait au froissement d’une feuille d’arbre 
agitée. Il n’y prit d’abord pas garde; puis, 
comme le bruit persistait, on pourrait dire in- 
sistait, il finit par se retourner. C’était une 
feuille en effet, mais une feuille de papier. Le 
vent était en train de décoller au-dessus de sa 
tête une large affiche appliquée sur la pierre 
milliaire. Cette affiche était placardée depuis peu 
de temps, car elle était encore humide et offrait 
prise au vent qui s’était mis à jouer avec elle et 
qui la détachait. 

Le vieillard avait gravi la dune du côté 
opposé et n’avait pas vu cette affiche en arri- 
vant. 
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Il monta sur la borne où il était assis, et posa 
sa main sur le coin du placard que le vent sou- 
levait; le ciel était serein, tes crépuscules sont 
longs en juin; le bas de la dune était ténébreux, 
mais le haut était éclairé ; une partie de l’affiche 
était imprimée en grosses lettres, et il faisait en- 
core assez de jour pour qu’on pût les lire. 11 lut 
ceci : 

RÉPVBLIQl'E FRANÇAISE, UNE ET INDIVISIBLE 


« Nous, Prieur, de ta Marne, représentant du 
peuple en mission près de l’armée des Côtes-de- 
Cherbourg, — ordonnons : — Le ci-devant mai - 
quis de Lantenac, vicomte de Fontenay, soi-disant 
prince breton, furtivement débarqué sur la côte 
de Granville, est mis hors la loi. — Sa tête est 
mise à prix. — 11 sera payé à qui le livrera, mort 
ou vivant, la somme de soixante mille livres. — 
Cette somme ne sera point payée en assignais, 
mais en or. — Un bataillon de l’armée des Côtes- 
de-Cherbourg sera immédiatement envoyé à la 
rencontre et à la recherche du ci-devant marquis 
de Lantenac. — Les communes sont requises de 
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prêter main-forte. — Fait en la maison com- 
mune de Granville, le 2 juin 1793. — Signé : 

«Prieur, de la Mar.ne. » 

Au-dessous de ce nom il y avait une autre ' 
signature, qui était en beaucou]^ plus petit ca- 
ractère, et qu’on ne pouvait lire à cause du peu 
de jour qui restait. 

Le vieillard rabaissa son chapeau sur ses yeu.x, 
croisa sa cape de mer jusque sous son menton, 
et descendit rapidement la dune. Il était évi- 
demment inutile de s’attarder sur ce sommet 
éclairé. 

11 y avait été peut-être trop longtemps déjà ; le 
haut de la dune était le seul point du paysage 
qui fût resté visible. ' . - 

Quand il fut en bas et dans l’obscurité, il ra- 
lentit le pas. ; ^ 

Il se dirigeait dans 1e sens de l’itinéraire qu’il 
s’était tracé vei*s ta métairie, ayant probablement 
des raisons de sécurité de ce côté-là. 

Tout était désert. C’était l’heure où il n’y avait 
plus de passants. • 

Derrière une broussaille, il s’arrêta, défit 

I. 9 
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son manteau , retourna sa veste du côté velu , 
rattacha à son cou son manteau qui était une 
guenille nouée d’une corde, et se mit en 
route. 

Il faisait clair de lune, 

Il arriva à un embranchement de deux che- 
mins où se dressait une vieille croix de pierre. 
Sur le piédestal de la croix on distinguait un 
carré blanc qui était vraisemblablement une 
affiche pareille à celle qu’il venait de lire. Il a’eo 
approcha. 

— Où allez-vous? lui dit une voix. 

Il se retourna. 

Un homme était là dans les hqies, de haute 
taille comme lui, vieux comme lui, comme lui en 
cheveux blancs, et plus en haillons encore que 
lui-méme. Presque son pareil. 

Cet homme s’appuyait sur un long bâton. 

L’homme reprit : ; 

— Je vous demande où vous allez? 

— D’abord où suis-je ? dit-il , avec un calme 
presque hautain. 

L’homme répondit : 

— Vous êtes dans la seigneurie de Tanis, 
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et j’en suis le mendiant, et vous en êtes le sei- 
gneur. 

— Moi? 

— Oui , vous, monsieur le marquis de Lan- 
tenac. 
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Le Caimand 


Le marquis de Laotenac, nous le nomme- 
rons par son nom désormais, répondit grave- 
ment : 

— Soit. Livrez-moi. 

L’homme poursuivit : 

— Nous sommes tous deux chez nous ici, vous 
dans le château, moi dans le buisson. 

— Finissons. Faites. Livrez-moi, dit le marquis. 

L’homme continua : 

— Vous alliez à la métairie d’ Herbe en-Pail, 
n’est-ce pas ? 

— Oui. 
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— N’y allez point. 

— Pourquoi? 

— Parce que les bleus y sont. 

— Depuis quand ? 

— Depuis trois jours. 

— Les habitants de la ferme et du hameau 
ont-ils résisté? 

— Non. Ils ont ouvert toutes les portes. 

— .\h ! dit le marquis. 

L’homme montra du doigt le toit de la mé- 
tairie qu’on apercevait à quelque distance par- 
dessus les arbres. 

— Voyez-vous le toit, monsieur le marquis ? 

— Oui. 

— Voyez-vous ce qu’il y a dessus? 

— Qui flotte? 

— Oui. 

— C’est un drapeau. 

— Tricolore, dit l’homme. 

C’était l’objet qui avait déjà attiré l’attention 
du marquis quand il était au haut de la dune. 

— Ne sonne-t-on pas le tocsin ? demanda le 
marquis. 

— Oui. 
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— A cause de quoi ? 

— Évidemment à cause de vous. 

— Mais on ne l’entend pas? 

— C’est le vent qui empêche. 

L’homme continua : 

— Vous avez vu votre affiche ? 

— Oui. 

— On vous cherche. 

Et, jetant un regard du côté de la métairie, il 
ajouta : 

— Il y a là un demi-bataillon. 

— De républicains ? 

— Parisiens. 

— Eh bien, dit le marquis, marchons. 

Et il ût un pas vers la métairie. 

L’homme lui saisit le bras. 

— N’y allez pas. 

— Et où voulez-vous que j’aille ? 

— Chez moi. 

Le marquis regarda le mendiant. 

— Écoutez, monsieur le marquis, ce n’est pas 
beau chez moi, mais c’est sûr. Une cabane plus 
basse qu’une cave. Pour plancher un lit de 
varech, pour plafond un toit de branches et 
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d’herbe. Venez. A la métairie vous seriez fusillé. 
Chez moi vous dormirez. Vous devez être las ; et 
demain matin les bleus se seront remis en 
marche, et vous irez où vous voudrez. 

Le marquis considérait cet homme. 

— De quel côté êtes-vous donc ? demanda le 
marquis; êtes-vous républicain? êtes-vous roya- 
liste ? 

— Je suis un pauvre. 

— Ni royaliste, ni républicain ? 

— Je ne crois pas. 

— Êtes-vous pour ou contre le roi? 

— Je n’ai pas le temps de ça. 

— Qu’est-ce que vous pensez de ce qui se 
passe ? 

— Je n’ai pas de quoi vivre. 

— Pourtant vous venez à mon secours. 

— J’ai vu que vous étiez hors la loi. Qu’est- 
ce que c’est que cela, la loi ? On peut donc être 
dehoi’s. Je ne comprends pas. Quant à moi 
suis-je dans la loi? suis-je hore la loi? Je n’en 
sais rien. Mourir de faim, est-ce être dans la loi? 

— Depuis quand mourez-vouS de faim ? 

— Depuis toute ma vie. 


Digitized by Google 



152 


QUATRE VINGT- TREIZE. 


— Et VOUS mesauvèz? . 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai dit : Voilà encore un plus 
pauvre que moi. J’ai le droit de respirer, lui il 
ne l’a pas. 

— C’est vrai. Et vous me sauvez ? 

— Sans doute. Nous voilà frères, monseigneur. 
Je demande du pain, vous demandez la vie. 
Nous sommes deux mendiants. 

— Mais savez-vous que . ma tête est mise à 
prix ? 

— Oui. 

— Comment le savez-vous? 

— J’ai lu l’affiche. 

— Vous savez lire? 

— Oui. Et écrire aussi. Pourquoi serais-je 
une brute? 

— Alors, puisque vous savez lire, et puisque 
vous avez lu l’affiche, vous savez qu’un homme 
qui me livrerait gagnerait soixante mille francs. 

— Je le sais. 

— Pas en assignats. 

— Oui, je sais, en or. 
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— Vous savez que soixante mille francs, c’est 
une fortune? 

— Oui. 

— Et que quelqu’un qui me livrerait ferait sa 
fortune ? 

— Eh bien, après? 

— Sa fortune ! 

— C’est justement ce que j’ai pensé. En vous 
voyant je me suis dit : Quand je pense que 
quelqu’un qui livrerait cet homme-ci gagnerait 
soixante-mille francs et ferait sa fortune! Dépê- 
chons-nous de le cacher. 

Le marquis suivit le pauvre. 

Ils entrèrent dans un fourré. La tanière du 
mendiant était là. C’était une sorte de chambre 
qu’un grand vieux chêne avait laissé prendre 
chez lui à cet homme ; elle était creusée sous 
ses racines et couverte de ses branches. C’élait 
obscur, bas, caché, invisible. Il y avait place 
pour deux. 

— J’ai prévu que je pouvais avoir un hôte, 
dit le mendiant. 

Cette espèce de logis sous terre, moins rare 
en Bretagne qu’on ne croit, s’appelle en langue 

!) 
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paysanne camichoi. Ce nom s’applique aussi 
à des cachettes pratiquées dans l’épaisseur des 
murs. 

C’est meublé de quelques pots, d’un grabat de 
paille ou de goémon lavé et séché, d’une grosse 
couverture de créseau, et de quelques mèches 
de suif avec un briquet et des tiges creuses de 
branche-ursine pour allumettes. 

Ils se courbèrent, rampèrent un peu, péné- 
trèrent dans la chambre où les grosses racines 
de l’arbre découpaient des compartiments bi- 
zarres, et s’assirent sur un tas de varech sec 
qui élait le lit. L’intervalle de deux racines par 
où l’on entrait et qui servait de porte donnait 
quelque clarté. La nuit était venue, mais le 
regard se proportionne à la lumière, et l’on 
finit par trouver toujours un peu de jour dans 
l’ombre. Un reflet du clair de lune blanchissait 
vaguement l’entrée. Il y avait dans un coin une 
cruche d’eau, une galette de sarrasin et des châ- 
taignes. 

— Soupons, dit le pauvre. 

Ils se partagèrent les châtaignes ; le marquis 
donna son morceau de biscuit; ils mordirent à 
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la même miche de blé noir et burent à la 
cruche l’un après l’autre. 

Ils causèrent. 

Le marquis se mita interroger cet homme. 

— Ainsi, tout ce qui arrive ou rien, c’est pour 
vous la même chose? 

— A peu près. Vous êtes des seigneurs, vous 
autres. Ce sont vos affaires. 

— Mais enfin, ce qui se passe... 

— Ça se passe là-haut. 

Le mendiant ajouta : 

— Et puis il y a des choses qui se passent 
encore plus haut, le soleil qui se lève, la lune 
qui augmente ou diminue, c’est de celles-là que 
je m’occupe. 

Il but une gorgée à la cruche et dit : 

— La bonne eau fraîche ! 

Et il reprit : 

— Comment trouvez-vous cette eau, mon- 
seigneur? 

— Comment vous appelez-vous? dit le mar- 
quis. 

— Je m’appelle Tellmarch, et l’on m’appelle 
le Caimand. 
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' — Je sais. Gaimand est un mot du pays. 

— Qui veut dire mendiant. On me surnomme 
aussi le Vieux. 

Il poursuivit : 

-- Voilà quarante ans qu’on m’appelle le 
Vieux. 

— Quarante ans ! mais vous étiez jeune ? 

— Je n’ai jamais été jeune. Vous l’étes tou- 
jours, vous, monsieur le marquis. Vous avez 
des jambes de vingt ans, vous escaladez la 
grande dune; moi, je commence à ne plus 
marcher; au bout d’un quart de lieue je suis 
las. Nous sommes pourtant du même âge; 
mais les riches, ça a sur nous un avantage, 
c’est que ça mange tous les jours. Manger con- 
serve. 

Le mendiant, après un silence, continua : 

— Les pauvres, les riches, c’est une terrible 
affaire. C’est ce qui produit les catastrophes. 
Du moins, ça me fait cet effet-là. Les pauvres 
veulent être riches, les riches ne veulent pas 
être pauvres. Je crois que c’est un peu là le 
fond. Je ne m’en môle pas. Les événements 
**ont les événements. Je ne suis ni pour le 
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créancier, ni pour le débiteur. Je sais qu’il y a 
une dette et qu’on la paye. Voilà tout. J’aurais 
mieux aimé qu’on ne tuât pas le roi, mais 
il me serait difficile de dire pourquoi. Après ça, 
on me répond : Mais autrefois, comme on vous 
accrochait les gens aux arbres pour rien du 
tout! Tenez, moi, pour un méchant coup de 
fusil tiré à un chevreuil du roi, j’ai vu pendre 
un homme qui avait une femme et sept enfants. 
Il y a à dire des deux côtés. 

11 se tut encore, puis ajouta : 

— Vous comprenez, je ne sais pas au juste, on 
va, on vient, il se passe des choses; moi, je 
suis là sous les étoiles. 

Tellmarch eut encore une interruption de 
rêverie, puis continua : 

— Je suis un peu rebouteux, un peu médecin, 
je connais les herbes, je tire parti des plantes, 
les paysans me voient attentif devant rien, et 
cela me fait passer pour sorcier. Parce que je 
songe, on croit que je sais. 

— Vous êtes du pays? dit le marquis. 

— Je n’en suis jamais sorti. 

— Vous me connaissez? 
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— Sans doute. La dernière fois que je vous 
ai vu, c’est à votre dernier passage, il y a deux 
ans. Vous êtes allé d’ici en Angleterre. Tout à 
l’heure j’ai aperçu un homme au haut de la 
dune. Un homme de grande taille. Les hommes 
grands sont rares; c’est un pays d’hommes 
petits, la Bretagne. J’ai bien regardé, j’avais 
lu l’afûche. J’ai dit ; tiens ! Et quand vous êtes 
descendu, il y avait de la lune, je vous ai re- 
connu. 

— Pourtant, moi, je ne vous connais pas. 

— Vous m’avez vu, mais vous ne m’avez pas 
vu. 

Et Tellmarch le Caimand ajouta : 

— Je vous voyais, moi. De mendiant à pas- 
sant, le regard n’est pas le même. 

— Est-ce que je vous avais rencontré autre- 
fois? 

— Souvent, puisque je suis voire mendiant. 
J’étais le pauvre du bas du chemin de votre 
château. Vous m’avez dans l’occasion fait l’au- 
mône; mais celui qui donne ne regarde pas, 
celui qui reçoit examine et observe. Qui dit 
mendiant, dit espion. Mais moi, quoique sou- 
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vent triste, je tûche de ne pas être un mauvais 
espion. Je tendais la main, vous ne voyiez que 
la main, et vous y jetiez l’aumône dont j’avais 
besoin le matin pour ne pas mourir de faim le 
soir. On est des fois des vingt-quatre heures 
sans manger. Quelquefois un sou c’est la vie. Je 
vous dois la vie, je vous la rends. 

— C’est vrai, vous me sauvez. 

— Oui, je vous sauve, monseigneur. 

Et la voix de Tellmarch devint grave. 

— A une condition. 

— Laquelle ? 

— C’est que vous ne venez pas ici pour faire 
le mal. 

— Je viens ici pour faire le bien, dit le mar- 
quis. 

— Dormons, dit le mendiant. 

Ils se couchèrent côte à côte sur le lit de 
varech. Le mendiant fut tout de suite endormi. 
Le marquis, bien que très-las, resta un moment 
rêveur, puis, dans cette ombre, il regarda le 
pauvre, et se coucha. Se coucher sur ce lit, 
c’était se coucher sur le sol; il en profita pour 
coller son oreille à terre, et il écouta. Il y avait 
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SOUS la terre un sombre bourdonnement; on sait 
que le son se propage dans les profondeurs du 
sol ; on entendait le bruit des cloches. 

Le tocsin continuait. 

Le marquis s’endormit. 
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Quand il se réveilla, il faisait jour. 

Le mendiant était debout, non dans la ta- 
nière, car on ne pouvait s’y tenir droit, mais 
dehors et sur le seuil. Il était appuyé sur son 
bâton. Il y avait du soleil sur son visage. 

— Monseigneur, dit Tellmarch, quatre heures 
du matin viennent de sonner au clocher de 
Tanis. J’ai entendu les quatre coups. Donc le 
vent a changé; c’est le vent de terre; je n’en- 
tends aucun autre bruit ; donc le tocsin a cessé. 
Tout est tranquille dans la métairie et dans le 
hameau d’Herbe-en-Pail. Les bleus dorment ou 
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sout partis. Le plus fort du danger est passé ; il 
est sage de nous séparer. C’est mon heure de 
m’en aller. 

Il désigna un point de l’horizon. 

— Je m’en vais par là. 

Et il désigna le point opposé. 

— Vous, allez-vous-en par ici. 

Le mendiant fit au marquis un grave salut de 
la main. 

Il ajouta en montrant ce qui restait du souper : 

— Emportez des châtaignes, si vous avez 
faim. 

ün moment après, il avait disparu sous les 
arbres. 

Le marquis se leva, et s’en alla du côté que 
lui avait indiqué Tellmarch. 

C’était l’heure charmante que la vieille langue 
paysanne normande appelle la « piperette du 
jour. » On entendait jaser les cardrounettes et 
les moineaux de haie. Le marquis suivit le sen- 
tier par où ils étaient venus la veille. Il sortit 
du fourré et se retrouva à l’embranchement de 
routes marqué par la croix de pierre. L’affiche 
y était, blanche et comme gaie au soleil levant. 
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11 se rappela qu’il y avait au bas de l’afflcbe 
quelque chose qu’il n’avait pu lire la veille à 
cause de la finesse des lettres et du peu de jour 
qu’il faisait. Il alla au piédestal de la croix. 
L’affiche se terminait en elTet, au-dessous de la 
signature Prieur, de la Marne, par ces deux 
lignes en petits caractères : 

« L’identité du ci-devant mai^iuis de Lan- 
tenac constatée, il sera immédiatement passé 
par les armes. — Signé : le chef de bataillon, 
commandant la colonne d'expédition, Gauvain. » 

— Gauvain ! dit le marquis. 

Il s’arrêta profondément pensif, l’œil fixé sur 
l’affiche. 

— Gauvain ! répéta-t-il. 

Il se remit en marche, se retourna, regarda 
la croix, revint sur ses pas, et lut l’affiche 
encore une fois. 

Puis il s’éloigna à pas lents. Quelqu’un qui 
eût été près de lui l’eût entendu murmurer à 
demi-voix ; « Gauvain I » 

Du fond des chemins creux où il se glissait, 
on ne voyait pas les toits de la métairie qu’il 
avait laissée à sa gauche. Il côtoyait une émi- 
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nence abrupte, toute couverte d’ajoncs en fleur, 
de l’espèce dite longue-épine. Cette éminence 
avait pour sommet une de ces pointes de terre 
qu’on appelle dans le pays une « hure. » Au 
pied de l’éminence, le regard se perdait tout de 
suite sous les arbres. Les feuillages étaient comme 
trempés de lumière. Toute la nature avait la 
•joie profonde du matin. 

Tout à coup ce paysage fut teiTible. Ce fut 
comme une embuscade qui éclate. On ne sait 
quelle trombe faite de cris sauvages et de coups 
de fusil s'abattit- sur ces champs et ces bois 
pleins de rayons, et l’on vit s’élever, du côté où 
était la métairie, une grande fumée coupée de 
flammes claires, comme si le hameau et la ferme 
n’étaient plus qu’une botte de paille qui brûlait. 
Ce fut subit et lugubre, le passage brusque du 
calme à la furie, une explosion de l’enfer 
en pleine aurore, l’aurore sans transition. On 
se battait du côté d’Herbe-en Pail. Le marquis 
s’arrêta. < 

11 n’est personne qui, en parail cas, ne l’ait 
éprouvé, la curiosité est plus forte que le dan- 
ger ; on veut savoir, dût-on périr. Il monta sur 


Digitized by Google 


SIGNÉ OAUVAIN. 


165 


l'étniuence au bas de laquelle passait le chemin 
creux. De là on était vu, mais on voyait. Il fut 
sur la hure en quelques minutes. 11 regarda. 

* En effet, il y avait une fusillade et un incen- 
die. On entendait des clameurs, on voyait du 
feu. La métairie. était comme le centre d’on ne 
sait quelle catastrophe. Qu’était-ce? La métai- 
rie d’ Herbe- en -Pail était-elle attaquée? Mais 
par qui? Était-ce un combat? N’était-ce pas 
plutôt une exécution militaire? Les bleus, et 
cela leur était ordonné par un décret révolu- 
tionnaire, punissaient très-souvent, en y mettant 
le feu, les fermes et les villages réfractaires ; on 
brûlait, pour l’exemple, toute métairie et tout 
hameau qui n’avaient point fait les abatis 
d’arbres prescrits par la loi et qui n’avaient pas 
ouvert et taillé dans les fourrés des passages 
pour la cavalerie républicaine. On avait notam- 
ment exécuté ainsi tout récemment la paroisse 
de Bourgon, près d’Ernée. Herbe-en-Pail était-il 
dans le même cas? Il était visible qu’aucune des 
percées stratégiques commandées par le décret 
n’avait été faite dans les halliers et dans les 
enclos de Tanis et d’Herbe en-Pail. Était-ce le 
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châtiment? Était-il arrivé un ordre à l’avant- 
garde qui occupait la métairie? Cette avant- 
garde ne faisait-elle pas partie d’une de ces 
colonnes d’expédition surnommées colonnes infer- 
nales f 

Un fourré très-hérissé et très-fauve entourait 
de toutes parts l’éminence au sommet de laquelle 
le marquis s’était placé en observation. Ce 
fourré, qu’on appelait le bocage d’Herbe-en- 
Pail, mais qui avait les proportions d’un bois, 
s’étendait jusqu’à la métairie, et cachait, comme 
tous les halliers bretons, un réseau de ravins, de 
sentiers et de chemins creux, labyrinthes où les 
armées républicaines se perdaient. 

L’exécution, si c’était une exécution, avait dû 
être féroce, car elle fut courte. Ce fut, comme 
toutes les choses brutales, tout de suite fait. 
L’atrocité des guerres civiles comporte ces sau- 
vageries. Pendant que le marquis, multipliant 
les conjectures, hésitant à descendre, hésitant 
à rester, écoutait et épiait, ce fracas d’extermi- 
nation cessa, ou pour mieux dire se dispersa. Le 
marquis constata dans le hallier comme l’épar- 
pillement d’une troupe furieuse et joyeuse. Un 
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effrayant fourmillement se fit sous les arbres. 
De la métairie on se jetait dans le bois. Il y 
avait des tambours qui battaient la charge. On 
ne tirait plus de coups de fusil. Cela ressem- 
blait maintenant à une battue ; on semblait 
fouiller, poursuivre, traquer; il était évident 
qu’on cherchait quelqu’un; le bruit était diffus 
et profond ; c’était une confusion de paroles de 
colère et de triomphe, une rumeur composée de 
clameurs; on n’y distinguait rien; brusquement, 
comme un linéament se dessine dans une 
fumée, quelque chose devint articulé et précis 
dans ce tumulte, c’était un nom, un nom répété 
par mille voix, et le marquis entendit nettement 
ce cri : 

« Lantenac! Lantenacl le marquis de Lante- 
nac! » 

C'était lui qu’on cherchait. 
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Les péripéties de la guerre civile 


Et subitement, autour de lui, et de tous les 
côtés à la fois, le fourré se remplit de fusils , de 
bayonnettes et de sabres, un drapeau tricolore 
se dressa dans la pénombre, le -cri Lantenac! 
éclata à son oreille, et, à ses pieds, à travers les 
ronces et les branches, des faces violentes appa- 
rurent. 

Le marquis était seul, debout sur un scvmmet 
visible de tous les points du bois. Il voyait à 
peine ceux qui criaient son nom, mais il était vu 
de tous. S’il y avait mille fusils dans le bois, il 
était là comme une cible. 11 ne distinguait rien 
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dans le taillis que des prunelles ardentes fixées 
sur lui. 

11 ôta son chapeau, en retroussa le bord, arra- 
cha une longue épine sèche à un ajonc, tira de 
sa poche une cocarde blanche, fixa avec l’épine 
le bord retroussé et la cocarde à la forme du 
chapeau, et, remettant sur la tête le chapeau 
dont le bord relevé laissait voir son front et sa 
cocarde, il dit d’une voix haute, parlant à toute 
la forêt à la fois : 

- — Je suis l’homme que vous cherchez. Je suis 
le marquis de Lantenac, vicomte de Fontenay, 
prince breton, lieutenant général des armées du 
roi. Finissons-en. En joue! Feu! 

Et, écartant de ses deux mains sa veste de peau 
de chèvre, il montra sa poitrine nue. 

11 baissa les yeux, cherchant du regard les 
fusils braqués, et se vit entouré d’hommes àge- 
noux. 

Un immense cri s’éleva : « Vive Lantenac! 
Vive monseigneur! Vive le général! » 

En même temps des chapeaux sautaient en 
l’air, des sabres tournoyaient joyeusement, et 
l’on voyait dans tout le taillis se dresser des bâ- 
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tons au bout desquels s’agitaient des bonnets de 
laine brune. 

Ce qu’il avait autour de lui, c’était une bande 
vendéenne. 

Cette bande s’était agenouillée en le voyant. 

La légende raconte qu’il y avait dans les 
vieilles forêts thuringiennes des êtres étranges, 
race des géants, plus et moins qu’hommes, qui 
étaient considérés par les Romains comme des 
animaux horribles et par les Germains comme 
des incarnations divines, et qui, selon la ren- 
contre, couraient la chance d’être exterminés ou 
adorés. 

Le marquis éprouva quelque chose de pareil 
à ce que devait ressentir un de ces êtres quand, 
s’attendant â être traité comme un monstre, il 
était brusquement traité comme un dieu. 

Tous ces yeux pleins d’éclaii-s redoutables se 
fixaient sur le marquis avec une sorte de sauvage 
amour. 

Cette cohue était armée de fusils, de sabres, 
de faulx, de perches, de bâtons; tous avaient de 
grands feutres ou des bonnets bruns, avec des 
cocardes blanches, une profusion de rosaires et 


Digitized by Goog[e 



LES PÉRIPÉTIES DB'LA. GUERRE CIVILE. Hl 


d’amulettes, de larges culottes ouvertes au genou, 
des casaques de poil, des guêtres en cuir, le jar- 
ret nu, les cheveux longs, quelques-uns l’air 
féroce, tous l’air naïf. 

Un homme jeune et de belle mine traversa les 
gens agenouillés et monta à grands pas vers le 
marquis. Cet homme était, comme les paysans, 
coiffé d’un feutre à bord relevé et à cocarde 
blanche , et vêtu d’une casaque de poil, mais il 
avait les mains blanches et une chemise fine, et 
il portait par-dessus sa veste une écharpe de soie 
blanche à laquelle pendait une épée à poignée 
dorée. 

Parvenu sur la hure, il jeta son chapeau, 
détacha son échaipe, mit un genou en terre, 
présenta au marquis l’écharpe et l’épée, et 
dit : 

— Nous vous cherchions en effet, nous vous 
avons trouvé. Voici l’épée de commandement. 
Ces hommes sont maintenant à vous. J’étais leur 
commandant, je monte en grade, je suis votre 
soldat. Acceptez noti-e hommage, monseigneur. 
Donnez vos ordres, mon général. 

Puis il fit un signe, et des hommes qui por- 


Digilized by Google 


1"2 


QUATREVINOT- TREIZE. 


laient un drapeau tricolore sortirent du bois. 
Ces hommes montèrent jusqu’au marquis et 
déposèrent le drapeau à ses pieds. C’était le 
drapeau qu’il venait d’entrevoir à travers les 
arbres. 

— Mon général, dit le jeune lïomme qui lui 
avait présenté l’épée et l’écharpe, ceci est le dra- 
peau que nous venons de prendre aux bleus qui 
étaient dans la ferme d’Herlje-en-Pail. Monsei- 
gneur, je m’appelle Gavard. J’ai été au marquis 
de la Rouarie. 

— C’est bien, dit le marquis. 

Et, calme et grave, il ceignit l’écharpe. 

Puis il tira l’épée, et l’agitant nue au-dessus 
de sa tête : 

— Debout, dit-il, et vive le roi! 

Tous se levèrent. 

Et l’on entendit dans les profondeurs du bois 
une clameur éperdue et triomphante : Vive le roi ! 
Vive notre marquis! Vive Lantenac ! 

Le marquis se tourna vers Gavard. 

— Combien donc êtes-vous? 

— Sept mille. 

Et tout en descendant de l’éminence, pendant 
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que les paysans écartaient les ajoncs devant 
les pas du marquis de Lantenac, Gavard con- 
tinua : 

— Monseigneur, rien de plus simple. Tout 
cela s’explique d'un mot. On n’attendait qu’une 
étincelle. L’affiche de la république, en révélant 
votre présence, a insurgé le pays pour le l'oi. 
Nous avions en outre été avertis sous main par 
le maire de Granville qui est un homme à nous, 
le même qui a sauvé l’abbé Ollivier. Celte nuit 
on a sonné le tocsin. 

— Pour qui ? 

— Pour vous. 

— Ah 1 dit le marquis. 

— Et nous voilà, reprit Gavard. 

— Et vous êtes sept mille ? 

— Aujourd’hui. Nous serons quinze mille de- 
main. C’est le rendement du pays. Quand M. Henri 
de La Rochejacquelein est parti pour l’armée 
catholique, on a sonné le tocsin, et en une nuit 
six paroisses, Isernay, Corqueux, les Échaubroi- 
gnes, les Aubiers, Saint-Aubin et Nueil, lui ont 
amené dix mille hommes. On n’avait pas de mu- 
nitions, on a trouvé chez un maçon soixante 
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livres de poudre de mine, et M. de la Rochejac- 
quelein est parti avec cela. Nous pensions bien 
que vous deviez être quelque part dans cette forêt, 
et nous vous cherchions. 

— Et vous avez attaqué les bleus dans la ferme 
d’Herbe-en-Pail? 

— Le vent les avait empêchés d’entendre le 
tocsin. Il ne se déliaient pas; les gens du ha- 
meau, qui sont patauds, les avaient bien reçus. 
Ce matin, nous avons investi la ferme, les bleus 
dormaient, et en un tour de main la chose a été 
faite. J’ai un cheval. Daignez-vous l’accepter, 
mon général? 

— Oui. 

Un paysan amena un cheval blanc militaire- 
ment harnaché. Le marquis, sans user de l’aide 
que lui offrait Gavard, monta à cheval. 

— Hurrah 1 crièrent les paysans. Car les cris 
anglais sont fort usités sur la côte bretonne-nor- 
mande, en commerce perpétuel avec les îles de 
la Manche. 

Gavard fit le salut militaire et demanda : 

— Quel sera votre quartier général , monsei- 
gneur ? 
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— D’abord la forêt de Fougères. 

— C’est une de vos sept forêts, monsieur le 
marquis. 

— II faut un prêtre. 

— Nous en avons un. 

— Qui? 

— Le vicaire de la Chapelle-Erbrée. 

— Je le connais. II a fait le voyage de 
Jersey. 

Un prêtre sortit des rangs et dit : 

— Trois fois. 

Le marquis tourna la tête. 

— Bonjour, monsieur le vicaire. Vous allez 
avoir de la besogne. 

— Tant mieux, monsieur le marquis. 

— Vous aurez du monde à confesser. Ceux 
qui voudront. On ne force personne. 

— .^lonsieur le marquis, dit le prêtre, Gaston, 
à Guéménée,. force les républicains à se con- 
fesser. 

— C’est un perruquier, dit le marquis; mais 
la mort doit être libre. 

Gavard, qui était' allé donner quelques consi- 
gnes, revint : 
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— Mon général, j’attends vos commandements. 

— D’abord, le rendez-vous est à la forêt de 
Fougères. Qu’on se dispei-se et qu’on y aille. 

— L’ordre est donné. 

— Ne m’avez- vous pas dit que les gens d’Herbe- 
en-Pail avaient bien reçu les bleus ? 

— Oui, mon général. 

— Vous avez brillé la ferme? 

— Oui. 

— Avez-vous brûlé le hameau? 

— Non. 

— Brûlez-le. 

— Les bleus ont essayé de se défendre; mais 
ils étaient cent cinquante et nous étions sept 
mille. 

— Qu’est-ce que c’est que ces bleus-là? 

— Des bleus de Santerre. 

— Qui a commandé le roulement de tambours 
pendant qu’on coupait la tête au roi. Alors c’est 
un bataillon de Paris? 

— Un demi-bataillon. 

— Comment s’appelle ce bataillon ? 

— Mon général, il y a sur le drapeau : Ba- 
taillon du Bonnet-Bouge. 
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— Des bêtes féroces. 

— Que faul-il faire des blessés ? 

— Achevez-les. 

— Que faut-il faire des prisonniers ? 

— Fusillez-les. 

— 11 y en a environ quatre vingts. 

— Fusillez tout. 

— Il y a deux femmes. 

— Aussi. 

— Il y a trois enfants. 

— Emmenez-les. On verra ce qu’on en fera. 
Et le marquis poussa son cheval. 



VII 


Pas de grâce (mot d’ordre de la com- 
mune). — Pas de quartier (mot d’ordre 
des princes). 


Pendant que ceci se passait près de Tanis, le 
mendiant s'en était allé vers GroIIon. Il s'était 
enfoncé dans les ravins, sous les vastes feuillées 
sourdes, inattentif à tout et attentif à rien, 
comme il l'avait dit lui-méme, rêveur plutôt que 
pensif, car le pensif a un but et le rêveur n’en a 
pas, errant, rôdant, s’arrêtant, mangeant çà et là 
une pousse d’oseille sauvage, buvant aux sources, 
dressant la tête par moments à des fracas loin- 
tains, puis rentrant dans l’éblouissante fascina- 
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tion de la nature , offrant ses haillons au soleil, 
entendant peut-être le bruit des hommes , mais 
écoutant le chant des oiseaux. 

Il était vieux et lent; il ne pouvait aller loin ; 
comme il l'avait dit au marquis de Lantenac, un 
quart de lieue le fatiguait; il fit un court circuit 
vers la Croix- Avranchin, et le soir était venu 
quand il s’en retourna. 

Un peu au delà de Macey, le sentier qu’il sui- 
vait le conduisit sur une sorte de point culmi- 
nant dégagé d’arbres, d’où l’on voit très-loin 
et d’où l’on découvre tout l’horizon de l’ouest 
jusqu’à la mer. 

Une fumée appela son attention. 

Rien de plus doux qu’une fumée, rien de plus 
effrayant. Il y a les fumées paisibles et il y a les 
fumées scélérates. Une fumée, l’épaisseur et la 
couleur d’une fumée, c’est toute la différence 
entre la paix et la guerre, entre la fraternité et 
la haine, entre l’hospitalité et le sépulcre, enti'e 
la vie et la mort. Une fumée qui monte dans les 
arbres peut signifier ce qu’il y a de plus char- 
mant au monde, le foyer, ou ce qu’il y a de plus 
affreux, l’incendie; et tout le bonheur comme 
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tout le malheur de l’homme sont parfois dans 
cette chose éparse au vent. 

La fumée que regardait Tellmarch était inquié- 
tante. 

Elle était noire avec des rougeurs subites 
comme si le brasier d’où elle sortait avait des 
intermittences et achevait de s’éteindre, et elle 
s'élevait au-dessus d’Herhe-en-Pail. 

ïellmarch hâta le pas et se dirigea vers cette 
fumée. Il était bien las, mais il voulait savoir ce 
que c’était. 

11 arriva au sommet d’un coteau auquel étaient 
adossés le hameau et la métairie. 

il n’y avait plus ni métairie ni hameau. 

Un tas de masures brûlait, et c’était là Herbe- 
en-Pail. 

11 y a quelque chose de plus poignant à voir 
brûler qu’un palais, c’est une chaumière. Une 
chaumière en feu est lamentable. La dévastation 
s’abattant sur la misère, le vautour s’acharnant 
sur le vér de teiTe, il y a là on ne sait quel contre- 
sens qui serre le cœur. 

A en croire la légende biblique, un incendie 
regardé change une créature humaine en statue; 
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Tellmarch fut un moment cette statue. Le spec- 
tacle qu’il avait sous les yeux le fit immobile. 
Cette destruction s’accomplissait en silence. Pas 
un cri ne s’élevait ; pas un soupir humain ne se 
mêlait à cette fumée; cette fournaise travaillait 
et achevait de dévorer ce village sans qu’on en- 
tendît d’autre bruit que le craquement des char- 
pentes et le pétillement des chaumes. Par 
moments la fumée se déchirait, les toits effon- 
drés laissaient voir les chambres béantes, le bra- 
sier montrait tous ses rubis, des guenilles 
écarlates et de pauvres vieux meubles couleur 
de pourpre se dressaient dans ces intérieurs ver- 
meils, et Tellmarch avait le sinistre éblouisse- 
ment du désastre. 

Quelques arbres d’une châtaigneraie contiguë 
aux maisons avaient pris feu et flambaient, 

11 écoutait, lâchant d’entendre une voix, un 
appel, une clameur; rien ne remuait, excepté 
les flammes; tout se taisait, excepté l’incendie. 
Est-ce donc que tous avaient fui ? 

Oii était ce groupe vivant et travaillant 
d’Herbe-en-Pail? Qu’était devenu tout ce petit 
peuple? • . 

I. - U 
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Tellmarch descendit du coteau. 

Une énigme funèbre était devant lui. Il s’en 
approchait sans hâte et l’œil fixe. Il avançait vers 
cette ruine avec une lenteur d’ombre ; il se sen- 
tait fantôme dans cette tombe. 

' Il arriva à ce qui -avait été la porte de la mé- 
tairie, et il regarda dans la cour qui, maintenant, 
n’avait plus de murailles et se confondait avec le 
hameau groupé autour d’elle. 

Ce qu’il avait vu n’était rien. Il n’avait en- 
core aperçu que le terrible, l’horrible lui ap- 
parut. 

Au milieu de la cour il y avait un monceau 
noir, vaguement modelé* d’un côté par la flamme, 
de l’autre par la lune ; ce monceau était un tas 
d’hommes; ces hommes étaient morts. 

Il y avait autour de ce tas une grande mare 
qui fumait un peu; l’incendie se reflétait dans 
cette mare ; mais elle n’avait pas besoin du feu 
pour être rouge; c’était du sang. 

Tellmarch s’approcha. 11 se mit à examiner, 
l’un après l’autre, ces corps gisants; tous étaient 
des cadavres. 

La lune éclairait, l’incendie aussi. 
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Ces cadavres étaient des soldats. Tous étaient 
pieds nus; on leur avait pris leurs souliers; on 
leur avait aussi pris leurs armes; ils avaient en- 
core leurs uniformes qui étaient bleus ; çà et là 
on distinguait, dans l’amoncellement des mem- 
bres et des têtes, des chapeaux troués avec des 
cocardes tricolores. C’étaient des républicains. 
C’étaient ces Parisiens qui, la veille encore, 
étaient là tous vivants, et tenaient garnison dans 
la ferme d’Herbe-en-Pail. Ces hommes avaient 
été suppliciés, ce qu’indiquait la chute symé- 
trique des corps; ils avaient été foudroyés sur 
place, et avec soin. Ils étaient tous morts. Pas un 
râle ne sortait du tas. 

ïellmarch passa cette revue des cadavres, 
sans en omettre un seul ; tous étaient criblés de 
balles. 

Ceux qui les avaient mitraillés, pressés proba- 
blement d’aller ailleurs, n’avaient pas pris le 
temps de les enterrer. 

Comme il allait se retirer, ses yeux tombèrent 
sur un mur bas qui était dans la cour, et il vit 
quatre pieds qui passaient de derrière l’angle de 
ce mur. 
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Ces pied? avaient des souliers; ils étaient plus 
petits que les autres; Tellmarcli approcha. 
C’étaient dés pieds de femme. 

Deux femmes étaient gisantes côte à côte der- 
rière le mur, fusillées aussi. 

Tellmarch se pencha sur elles. L’une de ces 
femmes avait une sorte d’uniforme; à côté 
d’elle était un bidon brisé et vidé; c’était une 
vivandière. Elle avait quatre balles dans la tête. 
Elle était morte. 

Tellmarch examina l’autre. C’était une pay- 
sanne. Elle était blême et béante. Ses yeux 
étaient fermés. Elle n’avait aucune plaie à la 
tête. Ses vêtements, dont les fatigues, sans 
doute, avaient fait des haillons, s’étaient ouverts 
dans sa chute, et laissaient voir son torse à 
demi nu. Tellmarch acheva de les écarter, et 
vit à une épaule la plaie ronde qîie fait une 
balle; la clavicule était cassée. Il regarda ce sein 
livide. 

— Mère et nourrice, murmura-t-il. 

Il la toucha. Elle n’était pas froide. 

Elle n'avait pas d’autre blessure que la clavi- 
cule cassée et la plaie à l’épaule. 
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Il posa la main sur le cœur et sentit un faible 
battement. Elle n’était pas morle. 

Tellmarcli se redressa debout .et cria d’une 
voix terrible : 

— Il n’y a donc personne ici? 

— C’est toi, le caimand ! répondit une voix, si 
basse qu’on l’entendait à peine. 

Et en même temps une tête sortit d’un trou 
de ruine. 

•Puis une autre face apparut dans une autre 
masure. 

C’étaient deux paysans qui s’étaient cachés; 
les seuls qui survécussent. 

La voix connue du caimand les avait rassurés 
et les avait fait sortir des recoins où ils se blot- 
tissaient. 

Ils avancèrent vers Tellmarcli, fort tremblants 
encore. 

Tellmarch avait pu crier, mais ne pouvait 
parler ; les émotions profondes sont ainsi. 

Il leur montm du doigt la femme étendue à • 
ses pieds. 

— Est-ce qu’elle est encore en vie? dit l’un 
des paysans 
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Tellmarch fit de la tête signe que oui. 

— L’autre femme est-elle vivante? demanda 
l’autre paysan. 

Tellmarch fit signe que non. 

Le paysan qui s’était montré le premier, 
reprit : 

— Tous les autres sont morts, n’est-ce pas? 
J’ai vu cela. J’étais dans ma cave. Comme ou 
remercie Dieu dans ces moments-là de n’avoir 
pas de famille ! Ma maison brûlait. Seigneur 
Jésus ! on a tout tué. Cette femme-ci avait des 
enfants. Trois enfants, tout petits! Les enfants 
criaient : Mère! La mère criait : Mes enfants! 
On a tué la mère et on a emmené les enfants. 
J’ai vu cela, mon Dieu! mon Dieu! mon Dieu! 
Ceux qui ont tout massacré sont partis. Ils 
étaient contents. Ils ont emmené les petits et tué 
la mère. Mais elle n’est pas morte, n’est-ce pas, 
elle n’est pas morte? Dis donc, le caimand, est- 
ce que tu crois que tu pourrais la sauver? veux- 
tu que nous t’aidions à la porter dans ton carni- 
chot ? 

Tellmarch fit signe que oui. 

Le bois touchait à la ferme. Ils eurent vite fait 
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un brancard avec des feuillages et des fougères. 
Ils placèrent sur le brancard la femme toujours 
immobile et se mirent en marche dans le hal- 
lier, les deux paysans portant le brancard, l’un à 
la tète, l’autre aux pieds, Tellmarch soutenant 
le bras de la femme, et lui tâtant le pouls. 

Tout en cheminant, les deux paysans causaient, 
et, par-dessus la femme sanglante dont la lune 
éclairait la face pâle, ils échangeaient des excla- 
mations effarées. 

— Tout tuer I 

— Tout brûler ! 

— Ah! monseigneur Dieu! est-ce qu’on va être 
comme ça à présent? 

— C’est ce grand homme vieux qui l’a voulu. 

— Oui, c’est lui qui commandait. 

— Je ne l’ai pas vu quand on a fusillé. Est-ce 
qu’il était là ? 

— Non. Il était parti. Mais c’est égal , tout 
s’est fait par son commandement. 

— Alors, c’est lui qui a tout fait. 

— Il avait dit : Tuez! brûlez ! pas de quartier 1 

— C’est un marquis ! 

— Oui, puisque c’est notre marquis. 
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— Comment s’appelle-t-il donc déjà? 

— C’est monsieur de Lantenac. 

ïellmarcli leva les yeux au ciel et murmura 
entre ses dents : 

— Si j’avais su ! . \ . . 
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Les rues de Paris dans ce temps*là 

On vivait en public, on mangeait sur des 
tables dressées devant les portes, les femmes 
assises sur les perrons des églises faisaient dç 
la charpie en chantant la Marseillaise, le parc 
Monceaux et le Luxembourg étaient des champs 
de manœuvre, il y avait dans tous les carre- 
fours des armureries en plein travail, on fabri- 
quait des fusils sous les yeux des passants qui 
battaient des mains ; on n’entendait que ce 
mot dans toutes les bouches : Patience. Nous 
sommes en révolution. On souriait héroïque^ 
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ment. On allait au spectacle comme à Athènes 
pendant la guerre du Péloponèse ; on voyait 
affichés au coin des rues : Le Siège de Thion- 
ville. — La Mère de famille sauvée des flammes. 
— Le Club des Sans-Soucis. — L'Ahiée des papesses 
Jeanne. — Les Philosophes soldats. — L’Art (Taimer 
au village. — Les Allemands étaient aux portes; 
le bruit courait que le roi de Prusse avait fait 
letenir des loges à l’Opéra. Tout était effrayant 
et personne n’était effrayé. La ténébreuse loi des 
suspects, qui est le crime de Merlin de Douai, 
faisait la guillotine visible au-dessus de toutes 
les têtes. Un procureur, nommé Séran, dénoncé, 
attendait qu’on vînt l’arrêter, en robe de cham- 
bre et en pantoufles, et en jouant de la flûte à 
sa fenêtre. Personne ne semblait avoir le temps. 

Tout le monde se hâtait. Pas un chapeau qui 

\ 

n’eût une cocarde. Les femmes disaient : Nous 
sommes jolies sous le bonnet rouge. Paris semblait 
plein d’un déménagement. Les marchands de 
bric-à-brac étaient encombrés de couronnes, de 
mitres, de sceptres en bois doré et de fleurs de 
lys, défroques des maisons royales; c’était la démo- 
lition de la monarchie qui passait. On voyait 
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chez les fripiers des chapes et des rochets à 
vendre au décroche-moi ça. Aux Percherons et 
chez Ramponneau, des hommes ailubl(is de 
surplis et d’éloles, montés sur des ânes capa- 
raçonnés de chasubles, se faisaient verser le 
vin du cabaret dans les ciboires des cathédrales. 
Rue Saint-Jacques, des paveurs, pieds nus, arrê- 
taient la brouette d un colporteur qui offrait des 
chaussures à vendre, se cotisaient et achetaient 
quinze paires de souliers qu’ils envoyaient à la 
Convention pour nos soldats. Les bustes de 
Franklin, de Rousseau, de Brulus, et il faut 
ajouter de .Marat, abondaient; au-dessous d’un 
de ces bustes de Marat, rue Cloche-Perce, était 
accroché sous verre, dans un cadre de bois noir, 
un réquisitoire contre Malouet, avec faits à 
l’appui et ces deux lignes en marge : « Ces 
détails m’ont été donnés par la maltresse de 
Sylvain Bailly, bonne patriote qui a des bontés 
pour moi. — Signé : Marat. » Sur la place du 
Palais-Royal, l’inscription de la fontaine : Quan- 
tos effandit in usas l était cachée par deux grandes 
toiles peintes à la détrempe, représentant l’une. 
Cahier de Gei’ville dénonçant à l’Assemblée 
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nationale le signe de ralliement des « chiffon- 
nistes » d’Arles ; l’autre, Louis XVI ramené de 
Varennes dans son carrosse royal, et sous ce 
carrosse une planche liée par des cordes portant 
à ses deux bouts deux grenadiei*s, ta bayonnette 
au fusil. Peu de grandes boutiques étaient ou- 
vertes ; des merceries et des bimbeloteries rou- 
lantes circulaient traînées par des femmes, 
éclairées parades chandelles, les suifs fondant 
sur les marchandises; des boutiques en plein 
vent étaient tenues par des ex- religieuses en 
perruque blonde ; telle ravaudeuse, raccommo- 
dant des bas dans une échoppe, était une com- 
tesse ; telle couturière était une marquise ; 
madame de Boufflei*s habitait un grenier d’où 
elle voyait son hôtel. Des crieurs couraient, 
offrant les « papiers-nouvelles. » On appelait 
écrouelleux ceux qui cachaient leur menton 
dans leur cravate. Les chanteurs ambulants 
pullulaient. La foule huait Pitou, le chanson- 
nier royaliste, vaillant d’ailleurs, car il fut em- 
prisonné vingt-deux fois et fut traduit devant 
le tribunal révolutionnaire pour s’ctre frappé 1e 
bas des reins en prononçant le mot civisme; 
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voyant sa tête en danger, il s’écria : Mais c’est le 
contraire de ma tête qui est coupable! ce qui fit 
rire les juges et le sauva. Ce Pitou raillait la 
mode des noms grecs et latins ; sa chanson 
favorite était sur un savetier qu’il appelait Cujus, 
et dont il appelait la femme Cujusdam. On 
faisait des rondes de carmagnole ; on ne 
disait pas le cavalier et la dame, on disait « le 
citoyen et la citoyenne. » On dansait dans les 
cloîtres en ruine, avec des lampions sur l’autel, 
à la voûte deux bâtons en croix portant quatre 
chandelles, et des tombes sous la danse. — On 
portait des vestes bleu de tyran. On avait des 
épingles de chemise « au bonnet de la Liberté » 
faites de pierres blanches, bleues et rouges. La 
rue de Richelieu se nommait rue de la Loi; le 
faubourg Saint-Antoine se nommait le faubourg 
de Gloire ; il y avait sur la place de la Bastille 
une statue de la Nature. On se montrait certains 
passants connus : Châtelet, Didier, Nicolas et 
Garnier-Delaunay, qui veillaient à la porte du 
menuisier Duplay, Voulland, qui ne manquait 
pas un jour de guillotine et suivait les charre- 
tées de condamnés, et qui appelait cela « aller 
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à la messe rouge; » Monlflabert, juré rérolu- 
lionnaire et marquis, lequel se faisait appeler 
Dix-Aoiii. On regardait défiler les élèves de 
l’École militaire, qualifiés par les décrets de la 
Convention « aspirants à l’école de Mare, » et 
par le peuple «pages de Robespierre. » On lisait 
les proclamations de Fréron, dénonçant les 
suspects du crime de « négotiantisine. » Les 
« muscadins », ameutés aux portes des mairies, 
raillaient les mariages civils, s’attroupaient au 
passage de l’épousée et de l’époux, et disaient : 
« mariés municipal lier. » Aux Invalides les sta- 
tues des saints et des rois étaient coilTées du 
bonnet phrygien. On jouait aux cartes sur la 
borne des carrefours ; les jeux de cartes étaient, 
eux aussi, en pleine révolution ; les rois étaient 
remplacés par les génies, les dames par les 
libertés, les valets par les égalités, et les as par 
les lois. On labourait les jardins publics; la 
charrue travaillait aux Tuileries. A tout cela 
était mêlée, surtout dans les partis vaincus, on 
ne sait quelle hautaine lassitude de vivre-, un 
homme écrivait à Fouquier-Tinville : « Ayez 
la bonté de me délivrer de la vie. Voici mon 
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adresse. » Cbampcenetz était arrêté pour s’être 
écrié en plein Palais-Royal : « A quand la ré- 
volution de Turquie? Je voudrais voir la répu- 
blique à la Porte. » Partout des journaux. Des 
garçons perruquiers crêpaient en public des 
perruques de femmes, pendant que le patron 
lisait à haute voix le Moniteur; d’autres com- 
mentaient au milieu des groupes, avec force 
gestes, le journal Entendons-nous, de Dubois- 
Crancé, ou la Trompette du Père Bellerose. Quel- 
quefois les barbiers étaient en même temps 
charcutiers; et l’on voyait des jambons et des 
andouilles pendre à côté d’une poupée coiffée 
de cheveux d’or. Des marchands vendaient sur 
la voie publique « des vins d’émigrés; » un mar- 
chand affichait des vins de cinquante-deux espèces; 
d’autres brocantaient des pendules en lyre et 
des sophas à la duchesse; un perruquier avait 
pour enseigne ceci : « Je rase le clergé, je 
peigne la noblesse, j’accommode le tiers-état. » 
On allait se faire tirer les cartes par Martin, au 
n“ 173 de la rue d’Anjou, ci-devant Dauphine. 
Le pain manquait, le charbon manquait, le 
savon manquait ; on voyait passer des bandes de 
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vaches laitières arrivant des provinces. A la 
Vallée, l’agneau se vendait quinze francs la 
livre. Une affiche de la Commune assignait à 
chaque bouche une livre de viande par décade. 
On faisait queue aux portes des marchands ; 
une de ces queues est restée légendaire, elle 
allait de la porte d’un épicier de la rue du Petit- 
Carreau jusqu’au milieu de la rue Montorgueil. 
Faire queue, cela s’appelait « tenir 1a ficelle, » 
à cause d’une longue corde que prenaient dans 
leur main, l’un derrière l’autre, ceux qui étaient 
à la file. Les femmes dans cette misère étaient 
vaillantes et douces. Elles passaient les nuits à 
attendre leur tour d’entrer chez le boulanger. 
Les expédients réussissaient à la révolution ; 
elle soulevait cette vaste détresse avec deux 
moyens périlleux, l’assignat et le maximum ; 
l’assignat était le levier, le maximum était le 
point d’appui. Cet empirisme sauva la France. 
L’ennemi, aussi bien l’ennemi de Coblentz que 
l’ennemi de Londres, agiotait sur l’assignat. 
Des filles allaient et venaient, offrant de l’eau de 
lavande, des jarretières et des cadenettes, et 
faisant l’agio ; il y avait les agioteurs du perron 
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(le la rue Vivienne, en souliers crottés, en che- 
veux gras, en bonnet à poil à queue de renard, 
et les mayolets de la rue de Valois, en bottes 
cirées, le cure-dents à la bouche, le chapeau 
velu sur la tête, tutoyés par les filles. Le peuple 
leur faisait la chasse, ainsi qu’aux voleurs, que 
les royalistes appelaient « citoyens actifs. » Du 
reste, très-peu de vols. Un dénûinent farouche, 
une probité stoïque. Les va-nu-pieds et les 
meurt-de-faim passaient, les yeux gravement 
baissés, devant les devantures des bijoutiers du 
Palais-Égalité. Dans une visite domiciliaire que 
fit la section Antoine chez Beaumarchais, une 
femme cueillit dans le jardin une fleur; le peuple 
la souffleta. Le bois coûtait quatre cents francs, 
argent, la cxirde ; on voyait dans les rues des 
gens scier leur bois de lit; l’hiver, les fontaines 
étaient gelées ; l’eau coûtait vingt sous la voie ; 
tout le monde se faisait porteur d’eau. Le louis d’or 
valait trois mille neuf cent cinquante francs. Une 
course en fiacre coûtait six cents francs. Après 
une journée de fiacre on entendait ce dialogue : 
— Cocher, combien vous dois-je? Six mille livres. 
Une marchande d’herbe vendait pour vingt mille 
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francs par jour. Un mendiant disait: Par charité, 
secow'ez^wi ! il me manque deux cent trente livres 
pour payer mes souliers. A l’entrée des ponts, on 
voyait des colosses sculptés et peints par David 
que Mercier insultait : Énormes polichinelles de 
bois, disait-il. Ces colosses figuraient le fédéra- 
lisme et la coalition terrassés. Aucune défaillance 
dans ce peuple. La sombre joie d’en avoir fini 
avec les trônes. Les volontaires affluaient, offrant 
leurs poitrines. Chaque rue donnait un bataillon. 
Les drapeaux des districts allaient et venaient, 
chacun avec sa devise. Sur le drapeau du district 
des Capucins on lisait : Nul ne nous fera la barbe. 
Sur un autre : Plus de noblesse, que dans le cœur. 
Sur tous les mure, des affiches, grandes, petites, 
blanches, jaunes, vertes, rouges, imprimées, ma- 
nuscrites, oCi on lisait ce cri : Yioe la République! 
Les petits enfants bégayaient Ça ira. 

Ces petits enfants, c’était l’immense avenir. 

Plus tard, à la ville tragique succéda la ville 
cynique ; les rues de Paris ont eu deux aspects 
révolutionnaires très-distincts, avant et après le 
9 thermidor; le Paris de Saint-Just fit place au 
Paris de Tallien ; et, ce sont là les continuelles 
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antithèses de Dieu, immédiatement après le 
Sinaï, la Courtille apparut. 

Un accès de folie publique, cela se voit. Cela 
s’était déjà vu quatrevingts ans auparavant. On 
sort de Louis XIV comme on sort de Robespierre, 
avec un grand besoin de respirer ; de là la Ré- 
gence qui ouvre le siècle et le Directoire qui le 
termine. Deux saturnales après deux terro- 
rismes. La France prend la clef des champs, hors 
du cloître puritain comme hors du cloître mo- 
narchique, avec une joie de nation échappée. 

Après le 9 thermidor, Paris fut gai, d’une 
gaieté égarée. Une joie malsaine déborda. A la 
frénésie de mourir succéda la frénésie de vivre, 
et la grandeur s’éclipsa. On eut un Trimal- 
cion qui s’appela Grimod de la Reynière ; on 
eut l’Almanach des Gourmands. On dîna au 
bruit des fanfares dans les entre-sols du Palais- 
Royal, avec des orchestres de femmes battant 
du tambour et sonnant de la trompette ; « le 
rigaudinier, » l’archet au poing, régna; on 
soupa « à l’orientale » chez Méot, au milieu des 
cassolettes pleines de parfums. Le peintre Boze 
peignait ses filles, innocentes etcharmantes tètes 
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de seize ans, « en guillotinées, » c’est-à-dire dé- 
colletées avec des chemises rouges. Aux danâes 
violentes dans les églises en ruine succédèrent 
les l>als de Ruggieri, de Luquet Wenzel, de Mau- 
duit, de la Montansier; aux graves citoyennes 
qui faisaient de la charpie succédèrent les sul- 
tanes, les sauvages, les nymphes; aux pieds nus 
des soldats couverts de sang, de boue et de pous- 
sière succédèrent les pieds nus des femmes ornés 
de diamants; en même temps que l’impudeür, 
l’improhité reparut ; il y eut en haut les four- 
nisseurs et en bas « la petite pègre ; » un four- 
millement de filous emplit Paris, et chacun dut 
veiller sur son « lue, » c’est-à dire sur son porte- 
feuille ; un des passe-temps était d’aller voir, 
place du Palais-de-Justice, les voleuses au tabou- 
ret; on était obligé de leur lier les jupes; à la 

/ 

sortie des théâtres, des gamins offraient des 
cabriolets en disant : Citoyen- et citoyenne, il y a 
place pour deux ; on ne criait plus le Vieux Corde- 
lier et l'Ami du peuple, on criait la Lettre de poli- 
chinelle et la Pétition des Galopins ; le marquis de 
Sade présidait la section des Piques, place Ven- 
dôme. La réaction était joviale et féroce; les 
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Dragons de la Liberté de 92 renaissaient sous le 
nom de Chevaliers du Poignard. En môme temps 
surgit sur les tréteaux ce type, Jocrisse. On eut 
les « merveilleuses, » et au delà des merveil- 
leuses les « inconcevables; » on jura par sa paole 
viclimée et par sa paole verte ; on recula de Mira- 
beau jusqu’à Bobèche. C'est ainsi que Paris va 
et vient ; il est l’énorme pendule de la civilisa- 
tion ; il touche tour à tour un pôle et l’autre, les 
Thermopyles et Gomorrhe. Après 93, la Révo- 
lution traversa une occultation singulière, le 
siècle sembla oublier de finir ce qu’il avait 
commencé, on ne sait quelle orgie s’inter- 
posa, prit le premier pian, fit reculer au second 
l’elTrayanle apocalypse, voila la vision démesurée, 
et éclata de rire après l’épouvante ; la tragédie 
disparut dans la parodie, et au fond de l’horizon 
une fumée de carnaval eflaça vaguement Méduse. 

.Mais en 93, oi’i nous sommes, les rues de 
Paris avaient encore tout l’aspect grandiose et 
farouche des commencements. Elles avaient 
leurs orateurs, Varlet qui promenait une bara- 
que roulante du haut de laquelle il haranguait 
tes passants, leurs héros, dont un s’appelait « le 
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capitaine des bâtons ferrés, » leurs favoris, Guf- 
froy, l’auteur du pamphlet Rougiff. Quelques- 
unes de ces popularités étaient malfaisantes; 
d’autres étaient saines. Une entre toutes était 
honnête et fatale : c’était celle de Cimourdain. 
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Gimourdain était une conscience pure, mais 
sombre. Il avait en lui l’absolu. Il avait été 
prêtre, ce qui est grave. L’homme peut, comme 
le ciel, avoir une sérénité noire; il suffit que 
quelque chose fasse en lui la nuit. La prêtrise 
avait fait la nuit dans Cimourdain. Qui a été 
prêtre l’est. 

Ce qui fait la nuit en nous peut laisser en nous 
les étoiles. Cimourdain était plein de vertus et 
de vérités, mais qui brillaient dans des ténèbres. 

Son histoire était courte à faire. 11 avait été 
curé de village et précepteur dans une grande 
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maison ; puis un petit héritage lui était venu, et 
il s’était fait libre. 

C’était par-dessus tout un opiniâtre. II se ser- 
vait de la méditation comme on se sert d’une 
tenaille; il ne se croyait le droit de quitter une 
idée que lorsqu’il était arrivé au bout; il pensait 
avec acharnement. Il savait toutes les langues de 
l’Europe et un peu les autres ; cet homme étu- 
diait sans cesse, ce qui l’aidait à porter sa chas- 
teté, mais rien de plus dangereux qu’un tel 
refoulement. 

Prêtre, il avait, par orgueil, hasard ou hau- 
teur d’âme, observé ses vœux; mais il n’avait pu 
garder sa croyance. La science avait démoli sa 
foi; le dogme s’était évanoui en lui. Alors, s’exa- 
minant, il s’était senti comme mutilé, et, ne pou- 
vant se défaire prêtre, il avait travaillé à se refaire 
homme, mais d’une façon austère ; on lui avait 
ôté la famille, il avait adopté la patrie; on lui 
avait refusé une femme, il avait épousé l’huma- 
nité. Cette plénitude’énorme, au fond, c’est le vide. 

Ses parents, paysans, en le faisant prêtre, 
avaient voulu le faire sortir du peuple ; il était 
rentré dans le peuple. 
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Et il y était rentré passionnément. Il regardait 
les souffrants avec une tendresse redoutable. De 
prêtre il était devénu philosophe, et de philo- 
sophe athlète. Louis XV vivait encore déjà que Ci- 
mourdain se sentait vaguement républicain. De 
quelle république? De la république de Platon 
peut-ôire, et peut-être aussi de la république de 
Dracon. 

Défense lui était faite d’aimer, il s’était rais à 
haïr. 11 haïssait les mensonges, la monarchie, la 
théocratie, son habit de prêtre ; il haïssait le pré- 
sent, et il appelait à grands cris l’avenir ; il le 
pressentait, il l’entrevoyait d’avance, il le devinait 
effrayant et magnifique ; il comprenait, pour le 
dénoûment de la lamentable misèi’e humaine, 
quelque chose comme un vengeur qui serait un 
libérateur. Il adorait de loin la catastrophe. 

En 1789, cette catastrophe était arrivée, et 
l'avait trouvé prêt. Gimourdain s’était jeté dans 
ce vaste renouvellement humain avec logique, 
c’est-à-dire, pour un esprit de sa trempe, inexo- 
rablement; la logique ne s’attendrit pas. 11 avait 
vécu les grandes années révolutionnaires, et 
avait eu le tressaillement de tous ces souffles : 
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89, ia chute de la Bastille, la lin du supplice des 
peuples; 90, le 19 juin, la fin de la féodalité; 
91, Varennes, la fin de la royauté; 92, l’avéne- 
ment de la République. Il avait vu se lever la 
Révolution ; il n’était pas homme à avoir peur de 
cette géante ; loin de là , cette croissance de tout 
l’avait vivifié; et quoique déjà presque vieux — 
il avait cinquante ans — et un prêtre est plus 
vite vieux qu’un autre homme, il s’était mis à 
croître, lui aussi. D’année en année, il. avait re- 
gardé les événements grandir, et il avait grandi 
comme eux. Il avait craint d’abord que la Révo- 
lution n’avortât, il l’observait, elle avait la raison 
et le droit, il exigeait qu’elle eût le succès ; et, à 
mesure qu’elle effrayait, il se sentait rassuré. Il 
voulait que cette Minei’ve, couronnée des étoiles 
de l’avenu’, fût aussi Pallas et eût pour bouclier 
le masque aux serpents. Il voulait que son œil 
divin pût au besoin jeter aux démons la lueur in- 
fernale, et leur rendre terreur pour terreur. 

Il était arrivé ainsi à 93. 

93 est la guerre de l’Europe contre la France 
et de la France contre Paris. Et qu’est-ce que la 
Révolution? -C’est la victoire de la France sur 
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l’Europe et de Paris sur la France. De là, l’im- 
mensité de cette minute épouvantable, 93, plus 
grande que tout le reste du siècle. 

Rien de plus tragique, l’Europe attaquant la 
France et la France attaquant Paris. Drame qui a 
la stature de l’épopée. 

93 est une année intense. L’orage est là dans 
toute sa colère et dans toute sa grandeur. Ci- 
mourdain s’y sentait à l’aise. Ce milieu éperdu, 
sauvage et splendide convenait à son envergure. 
Cet homme avait, comme l’aigle de mer, un 
profond calme intérieur, avec le goût du risque 
au dehors. Certaines natures ailées, farouches et 
tranquilles sont faites pour les grands vents. Les 
âmes de tempête, cela existe. 

Il avait une pitié à part, réservée seulement 
aux misérables. Devant l’espèce de souffrance 
qui fait horreur, il se dévouait. Rien ne lui répu- 
gnait. C’était là son genre de bonté. Il était hi- 
deusement secourable, et divinement. Il cher- 
chait les ulcères pour les baiser. Les belles actions 
laides à voir sont les plus difficiles à faire ; il pré- 
férait celles-là. Un jouràrHôtel-Dieu,un homme 
allait mourir, étouffé par une tumeur à la gorge, 

12 . 
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abcès fétide, affreux, contagieux peut-être, et 
qu’il fallait vider sur-le-champ. Gimourdain était 
là ; il appliqua sa bouche à la tumeur, la pompa, 
recrachant à mesure que sa bouche était pleine, 
vida l’abcès, et sauva l’homme. Comme il portait 
encore à cette époque son habit de prêtre, quel- 
qu’un lui dit : — Si vous faisiez cela au roi, vous 
► seriez évêque. — Je ne le ferais pas au roi, ré- 
pondit Gimourdain. L’acte et la réponse le firent 
populaire dans les quartiers sombres de Paris. 

Si bien qu’il faisait de ceux qui souffrent, qui 
pleurent et qui menacent, ce qu’il voulait. A 
l’époque des colères contre les accapareurs, co- 
lères si fécondes en méprises, ce fut Gimourdain 
qui, d’un mot, empêcha le pillage d’un bateau 
chargé de savon sur le port Saint-Nicolas, et qui 
dissipa les attroupements furieux arrêtant les 
voitures à la barrière Saint-Lazare. 

Ce fut lui qui, deux jours après le 10 août, 
mena le peuple jeter bas les statues des rois. En 
tombant elles tuèrent; place Vendôme, une 
femme. Reine Violet, fut écrasée par Louis XIV 
au cou duquel elle avait mis une corde qu’elle 
tirait. Cette statue de Louis XIV avait été cent 
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ans debout; elle avait été érigée le 12 août 1692 ; 
elle fut renversée le 12 août 1792. Place de la 
Concorde, un nommé Guinguerlot ayant appelé 
les démolisseurs : canailles! fut assommé sur le 
piédestal de Louis XV. La statue fut mise en 
pièces. Plus tard on en fit des sous. Le bras seul 
échappa ; c’était le bras droit que Louis XV éten- 
dait avec un geste d’empereur romain. Ce fut 
sur la demande de Cimourdain que le peuple 
donna et qu’une députation porta ce bras à La- 
tiide, l’homme enterré trente-sept ans à la Bas- 
tille. Quand Latude, le carcan au cou, la chaîne 
au ventre , pourrissait vivant au fond de cette 
prison par ordre de ce roi dont la statue domi- 
nait Paris, qui lui eût dit que cette prison tom- 
berait, que cette statue tomberait, qu’il sortirait 
du sépulcre et que la monarchie y entrerait, que 
lui, le prisonnier, il serait le maître de cette main 
de bronze qui avait signé son écrou, et que de 
ce roi de boue il ne resterait que ce bras d’airain ! 

Cimourdain était de ces hommes qui ont en 
eux une voix, et qui l’écoutent. Ces honimcs-IA 
semblent distraits; point; ils sont attentifs. 

Cimourdain savait tout et ignorait tout. Il savait 
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tout de la science et ignorait tout de la vie. De là 
sa rigidité. H avait les yeux bandés comme la 
Thémis d’Homère. 11 avait la certitude aveugle 
de la flèche qui ne voit que le but et qui y va. En 
révolution rien de redoutable comme la ligne 
droite. Cimourdain allait devant lui, fatal. 

Cimourdain croyait que, dans tes genèses so- 
ciales, le point extrême est le terrain solide; 
erreur propre aux esprits qui remplacent là rai- 
son par la logique. 11 dépassait la Convention; il 
dépassait la Commune; il était de l’Évêché. 

La réunion, dite l’Évêché, parce qu’elle tenait 
ses séances dans une salle du vieux palais épis- 
copal, était plutôt une complication d’hommes 
qu’une réunion. Là assistaient, comme à la Com- 
mune, ces spectateui-s silencieux et significatifs 
qui avaient sur eux, comme dit Carat, « autant 
de pistolets que de poches. » L’Évéché était un 
pêle-mêle étrange; pêle-mêle cosmopolite et pa- 
risien, ce qui ne s’exclut point, Paris étant le 
lieu où bat le cœur des peuples. Là était la grande 
incandescence plébéienne. Près de l’Évêché la 
Convention était froide et la Commune était 
tiède. L’Évêdié était une de ces formations révo- 
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lutionnaires , pareilles aux formations vol- 
caniques: l’Évêché contenait de tout, de l’igno- 
rance, de la bêtise, de la probité, de l’héroïsme, 
de la colère et de la police. Brunswick y avait 
des agents. Il y avait là des hommes lignes de 
Sparte et des hommes dignes du bagne. La plu- 
part étaient forcenés et honnêtes. La Gironde, 
par la bouche d’Isnard, président momentané de 
la Convention , avait dit un mot monstrueux ; 
— Prenez garde, Parisiens. Il ne restera pas 
pierre sur pieire de votre ville, et l'on cherchera un 
jour la place où fat Paris. — Ce mot avait créé 
l'Évêché. Des hommes, et, nous venons de le 
dire, des hommes de toutes nations, avaient 
senti le besoin de se serrer autour de Paris. Ci- 
niourdain s'était rallié à ce groupe. 

Ce groupe réagissait contre les réacteurs. Il 
était né de ce besoin public de violence qui est 
le côté redoutable et mystérieux des révolutions. 
Fort de cette force, l’Évêché s’était tout de suite 
fait sa part. Dans les commotions de Paris, c’était 
la Commune qui tirait le canon, c’était l’Évêché 
qui sonnait le tocsin. 

Cimourdain croyait, dans son ingénuité impla- 
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cable, que tout est équité au service du vrai ; ce 
qui le rendait propre à dominer les partis ex- 
trêmes. Les coquins le sentaient honnête, et 
étaient contents. Des crimes sont flattés d’être 
présidés par une vertu. Cela les gêne et leur 
plaît. Palloy, l’architecte qui avait exploité la dé- 
molition de la Bastille, vendant ces pierres à son 
profit, et qui, chargé de badigeonner le cachot 
de Louis XVI, avait, par zèle, couvert le mur de 
barreaux, de chaînes et de carcans; Gonchon, 
l’orateur suspect du faubourg Saint-Antoine dont 
on a retrouvé plus tard des quittances; Four- 
nier, l’Américain qui, le 17 juillet, avait tiré sur 
Lafayette un coup de pistolet payé, disait-on, par 
Lafayette; Henriot, qui sortait de Bicêtre, et qui 
avait été valet, saltimbanque, voleur et espion 
avant d’être général et de pointer des canons sur 
la Convention; La Reynie, l'ancien grand vicaire 
de Chartres, qui avait remplacé son bréviaire par 
le Père Duchesne; tous ces hommes étaient tenus 
en respect par Cimourdain, et, à de certains 
moments, pour empêcher les pires de broncher, 
il suffisait qu’ils sentissent en arrêt devant eux 
cette redoutable candeur convaincue. C’est ainsi 
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que Saint-Just terrifiait Schneider. En même 
temps, la majorité de l’Évôché, composée sur- 
tout de pauvres et d’hommes violents, qui étaient 
bons, croyait en Gimourdain et le suivait. Il 
avait pour vicaire ou pour aide de camp, comme 
on voudra, cet autre prêtre républicain, Danjou, 
que le peuple aimait pour sa haute taille et avait 
baptisé l'abbé Six-Pieds. Gimourdain eût mené 
où il eût voulu cet intrépide chef qu’on appelait 
\e gmkral la Pique, et ce hardi Truchon, dit le 
Grand-Nicolas , qui avait voulu sauver madame 
de Lamballe, et qui lui avait donné le bras et 
fait enjamber les cadavres; ce qui eût réussi sans 
la féroce plaisanterie du barbier Chariot. 

La Commune surveillait la Convention , l’Évê- 
ché surveillait la Commune; Gimourdain, esprit 
droit et répugnant à l’intrigue, avait cassé plus 
d’un fil mystérieux dans la main de Pache, que 
Beurnonville appelait « l’homme noir. » Cimour- 
dain, à l’Évêché, était de plain-pied avec tous. Il 
était consulté par Dobsent et Momoro. Il parlait 
espagnol à Gusman, italien à Pio, anglais à Ar- 
thur, flamand ù Pereyra, allemand à l’Autrichien 
Proly, bâtard d’un prince. Il créait l’entente 


Digitizad by Google 


QUATREVINGT-TREIZE. 


2ie 

entre ces discordances. De là une situation obs- 
cure et forte. Hébert le craignait. 

Gimourdain avait, dans ces temps et dans ces 
groupes tragiques, la puissance des inexorables. 
C’était un impeccable qui se croit infaillible. Per- 
sonne ne l’avait vu pleurer. Vertu inaccessible et 
glaciale. 11 était l’effrayant homme juste. 

Pas de milieu pour un prêtre dans la révolu- 
tion. Un prêtre ne pouvait se donner à la prodi- 
gieuse aventure flagrante que pour les motifs les 
plus bas ou les plus hauts; il fallait qu’il fût in- 
fâme ou qu’il fût sublime. Gimourdain était 

• 

sublime; mais sublime dans l’isolement, dans 
l’escarpement, dans la lividité inhospitalière ; su- 
blime dans un entourage de précipices. Les hau tes 
montagnes ont cette virginité sinistre. 

Gimourdain avait l’apparence d’un homme 
ordinaire; vêtu de vêtements quelconques, d’as- 
pect pauvre. Jeune, il avait été tonsuré ; vieux, 
il était chauve. Le peu de cheveux qu’il avait 
étaient gris. Son front était large, et sur ce front 
il y avait pour l’observateur un signe'. Cimour- 
dain avait une façon de parler brusque, passion- 
née et solennelle; la voix brève ; l’accent péremp- 
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toire; la bouche triste et amère; l’œil clair et 
profond, et sur tout le visage on ne sait quel air 
indigné. 

Tel était Cimourdain. 

Personne aujourd’hui ne sait son nom. L’his- 
toire a de ces inconnus terribles. 



III 


Un coin non trempé dans le Styx 


Un tel homme était-il un homme ? Le serviteur 
du genre humain pouvait-il avoir une affection 
N’était-il pas trop une âme pour être un cœur? 
Cet embrassement énorme qui admettait tout et 
tous, pouvait-il se réserver à quelqu’un? Cimour- 
dain pouvait-il aimer? Disons-le. Oui. 

Étant jeune et précepteur dans une maison 
presque princière, il avait eu un élève, fils et hé- 
ritier de la maison, et il l’aimait. Aimer un enfant 
est si facile. Que ne pardonne-t-on pas à un en- 
fant? On lui pardonne d’être seigneur, d’être 
prince, d’être roi. L’innocence de l’âge fait 
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oublier les crimes de la race; la faiblesse de 
l’être fait oublier l’exagération du rang. Il est si 
petit qu’on lui pardonne d’être grand. L’esclave 
lui pardonne d’être le maître. Le vieillard nègre 
idolâtre le marmot blanc. Cimourdain avait pris 
en passion son élève. L’enfance a cela d’ineffable 
qu’on peut épuiser sur elle tous les amours. Tout 
ce qui pouvait aimer dans Cimourdain s’était 
abattu, pour ainsi dire, sur cet enfant; ce doux 
être innocent était devenu une sorte de proie 
pour ce cœur condamné à la solitude. Il l’aimait 
de toutes les tendresses à la fois, comme père, 
comme frère, comme ami, comme créateur. 
C’était son fils; le fils, non de sa chair, mais de 
son esprit. Il n’était pas le père, et ce n’était pas- 
son œuvre; mais il était le maître, et c’était son 
chef-d’œuvre. De ce petit seigneur, il avait fait 
un homme. Qui sait? Un grand homme peut- 
être. Car tels sont les rêves. A l’insu de la famille, 
— a-t-on besoin de permission pour créer une- 
intelligence, une volonté et une droiture? — il 
avait communiqué au jeune vicomte, son élève, 
tout le progrès qu’il avait en lui; il lui avait ino- 
culé le virus redoutable de sa vertu; il lui avait 
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infusé dans les veines sa conviction, sa con- 
science, son idéal; dans ce cerveau d’aristocrate, 
il avait versé l’àme du peuple. 

L’esprit allaite ; l’intelligence est une mamelle. 
11 y a analogie entre la nourrice qui donne son 
lait et le précepteur qui donne sa pensée. Quel- 
quefois le précepteur est plus père que le père, 
de même que souvent la nourrice est plus mère 
que la mère. 

Cette profonde paternité spirituelle liait Ci- 
mourdain a son élève. La seule vue de cet enfant 
l’attendrissait. 

Ajoutons ceci : remplacer le père était facile, 
l’enfant n’en avait plus; il était orphelin; son 
père était mort, sa mère était morte; il n’avait 
pour veiller sur lui qu’une grand’mère aveugle 
et un grand-oncle absent. La grand’mère mou- 
nit; le grand-oncle, chef de la famille, homme 
d’épée et de grande seigneurie, pourvu de charges 
à la cour, fuyait le vieux donjon de famille, vivait 
à Versailles, allait aux armées, et laissait l’or- 
phelin seul dans le château solitaire. Le précep- 
teur était donc le maître, dans toute l’acception 
du mot. 
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Ajoutons ceci encore ; Cimoiirdain avait vu 
naître l’enfant qui avait été son élève. L’enfant, 
orphelin tout petit, avait eu une maladie grave 
Cimourdain, en ce danger de mort, l’avait veillé 
jour el nuit; c’est le médecin qui soigne, c’est le 
garde-malade qui sauve, et Cimourdain avait 
sauvé l’enfant. Non-seulement son élève lui avait 
dû l’éducation, rinstruction, la science-, mais il 
lui avait dû la convalescence et la santé; non- 
seulement son élève lui devait de penser; mais il 
lui devait de vivre. Ceux qui nous doivent tout, 
on les adore; Cimourdain adorait cet enfant. 

L’écart naturel de la vie s’était fait. L’éducation 
finie, Cimourdain avait dû quitter l’enfant devenu 
jeune homme. Avec quelle froide et inconsciente 
cruauté ces séparations-là se font? Comme les 
familles congédient tranquillement le précepteur 
qui laisse sa pensée dans un enfant, et la nour- 
rice qui y laisse ses entrailles! Cimourdain, payé 
et mis dehoi’s, était sorti du monde d’en haut et 
rentré dans le monde d’en bas; la cloison entre 
les grands et les petits s’était refermée ; le jeune 
seigneur, officier de naissance et fait d’emblée 
capitaine, était parti pour une garnison quelcon- 
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que; l’humble précepteur, déjà au fond de son 
cœur prêtre insoumis, s'était hâté de redescendre 
dans cet obscur rez-de-chaussée de l’Église qu’on 
appelait le bas clergé; et Gimourdain avait perdu 
de vue son élève. 

La Révolution était venue ; le souvenir de cet 
être dont il avait fait un homme, avait continué 
de couver en lui , caché, mais non éteint, par 
l’immensité des choses publiques. 

Modeler une statue et lui donner la vie, c’est 
beau ; modeler une intelligence et lui donner la 
vérité, c’est plus beau encore. Gimourdain était 
le Pygmalion d’une âme. 

Un esprit peut avoir un enfant. 

Cet élève, cet enfant, cet orphelin, était le seul 
être qu’il aimât sur la terre. 

Mais , même dans une telle affection , un tel 
homme était-il vulnérable? 

On va le voir. 
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II y -avait rue du Paon un cabaret qu’on appe- 
lait café. Ce café avait une arrière-chambre, 
aujourd’hui historique. C’était là que se rencon- 
traient parfois, à peu près secrètement, des 
hommes tellement puissants et tellement sur- 
veillés qu’ils hésitaient à se parler en public. 
C’était là qu’avait été échangé, le 23 octo- 
bre 1792, un baiser fameux entre la Montagne 
et la Gironde. C’était là que Garat, bien qu'il 
n’en convienne pas dans ses Mémoires, était venu 
aux renseignements dans cette nuit lugubre où, 
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après avoir mis Glavière en sûreté rue de Beaune, 
il arrêta sa voiture sur le Pont-Royal pour écouter 
le tocsin. 

Le 28 juin 1793, trois hommes étaient réunis 
autour d’une table dans cette arrière-chambre. 
Leurs chaises ne se touchaient pas ; ils étaient 
assis chacun à des côtés de la table, laissant 
vide le quatrième.- Il était environ huit heures 
du soir; il faisait jour encore dans la rue, 
mais il faisait nuit dans l’arrière-chambre, et 
un quinquet accroché au plafond , luxe d’alors , 
éclairait la table. 

Le premier de ces trois hommes était pâle, 
jeune, grave, avec les lèvres minces et le regard 
froid. Il avait dans la joue un tic nerveux qui 
devait le gêner pour sourire. Il était poudré, 
ganté, brossé, boutonné; son habit bleu clair ne 
faisait pas un pli. Il avait une culotte de nankin, 
des bas blancs, une haute cravate, un jabot 
plissé, des souliers à boucles d’argent. Les 
deux autres hommes étaient, l’un, une espèce de 
géant, l’autre, une espèce de nain. Le grand, 
débraillé dans un vaste habit de drap écarlate, 
le col nu dans une cravate dénouée tombant plus 
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bas que le jabot, la veste ouverte avec des 
boutons arrachés, était botté de bottes à revei*s 
et avait les cheveux tout hérissés, quoiqu’on y 
vît un reste de coiffure et d’apprêt; il y avait de 
la crinière dans sa perruque. Il avait la pelile 
vérole sur la face, une ride de colère entre les 
sourcils, le pli de la bonté au coin de la bouche, 
les lèvres épaisses, les dents grandes, un poing 
de portefaix, l’œil éclatant. Le petit était un 
homme jaune qui, assis, semblait difforme; il 
avait la tête renversée en arrière, les yeux 
injectés de sang, des plaques livides sur le 
visage, un mouchoir noué sur ses cheveux gras 
et plats, pas de front, une bouche énorme et 
terrible. Il avait un pantalon à pied, des pan- 
toufles, un gilet qui semblait avoir été de satin 
blanc, et par-dessus ce gilet une rouppe dans les 
plis de laquelle une ligne dure et droite laissait 
deviner un poignard. 

Le premier de ces hommes s'appelait Robes- 
pierre, le second Danton, le troisième Marat. 

Ils étaient seuls dans cette salle. Il y avait 
devant Danton un verre et une bouteille de vin 
couverte de poussière, rappelant la chope de 

13. 


Digilized by Google 




QUATRE VINGT- TREIZE. 


Ü6 

bière de Luther, devant Marat une tasse de café, 
devant Robespierre des papiers. 

Auprès des papiers on voyait un de ces lourds 
encriers de plomb, ronds et stries, que se rap- 
pellent ceux qui étaient écoliers au commence- 
ment de ce siècle. Une plume était jetée à côté 
de l’écritoire. Sur les papiers était posé un gros 
cachet de cuivre sur lequel on lisait Palloy 
fecit, et qui figurait un petit modèle exact de la 
Bastille. 

Une carte de France était étalée au milieu de 
la table. 

A la porte et dehors se tenait le chien de garde 
de Marat, ce Laurent Basse, commissionnaire du 
numéro 18 de la rue des Cordeliers, qui, le 
13 juillet, environ quinze jours après ce 28 juin, 
devait asséner un coup de chaise sur la tête d’une 
femme nommée Charlotte Corday, laquelle en ce 
inoment-là était à Caen, songeant vaguement. 
Laurent Basse était le porteur d’épreuves de 
l’Ami du peuple. Ce soir-là, amené par son 
maître au café de la rue du Paon, il avait la con- 
signe de tenir fermée la salle où étaient Marat, 
Danton et Robespierre, et de n’y laisser pénétrer 
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personne, à moins que ce ne fût quelqu’un du 
Comité de salut public, de la Commune ou de 
l’Évêché. 

Robespierre ne voulait pas fermer la porte à 
Saint-Just, Danton ne voulait pas la fermer à 
Pache, Marat ne voulait pas la fermer à Gusman. 

La conférence durait depuis longtemps déjà. 
Elle avait pour sujet les papiers étalés sur la table 
et dont Robespierre avait donné lecture. Les 
voix commençaient à s’élever. Quelque chose 
comme de la colère grondait entre ces trois 
hommes. Du dehors on entendait par moments 
des éclats de parole. A cette époque l’hahitude des 
tribunes publiques semblait avoir créé le droit 
d’écouter. C’était le temps où l’expéditionnaire 
Fabricius Pâris regardait par le trou de la serrure 
ce que faisait le Comité de salut public. Ce 
qui, soit dit en passant, ne fut pas inutile, 
car ce fut Pàris qui avertit Danton la nuit du 
30 au 31 mars 179à. Laurent Basse avait 
appliqué son oreille contre la porte de l’arrière- 
salle où étaient Danton, Marat et Robespierre. 
Laurent Basse servait Marat, mais il était de 
l’Évêché. 
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Danton venait de se lever; il avait vivement 
reculé sa chaise. 

— Écoutez, cria-t-il. 11 n’y a qu’une urgence, 
la République en danger. Je ne connais qu’une 
chose, délivrer la France de l’ennemi. Pour cela 
tous les moyens sont bons. Tousl tous! tous! 
Quand j’ai affaire à tous les périls, j’ai recours 
t'i toutes les ressources, et quand je crains 
tout, je brave tout. Ma pensée est une lionne. 
Pas de demi-mesures, pas de pruderie en 
révolution. Némésis n’est pas une bégueule. 
Soyons épouvantables et utiles. Est-ce que l’élé- 
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phant regarde où il met sa patte ? Écrasons 
l’ennemi. 

Robespierre répondit avec douceur : 

— Je veux bien. 

Et il ajouta : 

— La question est de savoir où est l’ennemi. 
— Il est dehors, et je l’ai chassé, dit Danton. 

— Il est dedans, et je le surveille, dit Robes- 
pierre. 

— Et je le chasserai encore , reprit Danton. 

— On ne chasse pas l’ennemi du dedans. 

— Qu’est-ce donc qu’on fait? 

— On l’extermine. 

— J’y consens, dit à son tour Danton. 

Et il reprit ; 

— Je vous dis qu’il est dehors, Robespierre. 

— Danton, je vous dis qu’il est dedans. 

— Robespierre, il est à la frontière. 

— Danton, il est en Vendée. 

— Calmez-vous, dit une troisième voix, il est 
partout: et vous êtes perdus. 

C’était Marat qui parlait. 

Robespierre regarda Marat et repartit tranquil- 
lement: 
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— Trêve aux généralités. Je précise. Voici des 
faits. 

— Pédant! grommela Marat. 

Robespierre posa la main sur les papiers étalés 
devant lui et continua : 

— Je viens de vous lire les dépêches de 
Prieur de la Marne. Je viens de vous communi- 
quer les renseignements donnés par ce Gélambre. 
Danton, écoutez, la guerre étrangère n’est rien, 
la guerre civile est tout. La guerre étrangère, 
c’est une écorchure qu’on a au coude; la guerre 
civile, c’est l’ulcère qui vous mange le foie. De 
tout ce que je viens de vous lire, il résulte ceci : 
la Vendée, jusqu’à ce jour épai*se entre plusieurs 
chefs, est au moment de se concentrer. Elle va 
désormais avoir un capitaine unique... 

— Un brigand central, murmura Danton. 

— C’est, poursuivit Robespierre, l’homme 
débarqué près de Pontorson le 2 juin. Vous avez 
vu ce qu’il est. Remarquez que ce débarquement 
coïncide avec l’arrestation des représentants en 
mission. Prieur de la Côte-d’Or et Romme, à 
Bayeux, par ce district traître du Calvados, le 
2 juin, le même jour. 
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— Et leur translation au château de Caen, dit 
Danton. 

Robespierre reprit : 

— Je continue de résumer les dépêches. La 
guerre de forêt s’organise sur une vaste échelle. 
En même temps une descente anglaise se prépare ; 
Vendéens et Anglais, c’est Bretagne avec Bretagne. 
Les hurons du Finistère parlent la même langue 
que les topinambous du Cornouailles. J’ai mis 
sous vos yeux une lettre interceptée de Puisaye 
où il est dit que « vingt mille habits rouges 
distribués aux insurgés en feront lever cent 
mille. » Quand l’insurrection paysanne sera 
complète, la descente anglaise se fera. Voici le 
plan, suivez-le sur la carte. 

Robespierre posa le doigt sur la carte, et pour- 
suivit : 

— Les Anglais ont le choix du point de des- 
cente, de Cancale à Paimpol. Craig préférerait 
la baie de Saint-Brieuc, Cornwallis la baie de 
Saint-Cast. C’est un détail. La rive gauche de 
la Loire est gardée par l’armée vendéenne 
rebelle, et quant aux vingt-huit lieues à découvert 
entre Ancenis et Pontorson, quarante paroisses 
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normandes ont promis leur concours. La 
descente se fera sur trois points, Plérin, Ifflniac 
et Pléneuf ; de Plérin on ira à Saint-Brieuc, et de 
Pléneufà Lamballe ; 1e deuxième jour on gagnera 
Dinan où il y a neuf cents prisonniers anglais, 
et l’on occupera en même temps Saint-Jouan et 
Saint- Méen , on y laissera de la cavalerie; le troi- 
sième jour, deux colonnes se dirigeront l’une de 
Jouan sur Bédée, l’autre de Dinan sur Becherel 
qui est une forteresse naturelle, et où l’on éta- 
blira deux batteries; le quatrième jour, on est à 
Rennes. Rennes, c’est la clef de la Bretagne. Qui 
a Rennes a tout. Rennes prise, Châteauneuf et 
Saint-Malo tombent. Il y a à Rennes un million 
de cartouches et cinquante pièces d’artillerie de 
campagne. 

— Qu’ils rafleraient, murmura Danton. 

Robespierre continua : 

— Je termine. De Rennes trois colonnes se 
jetteront l’une sur Fougères, l’autre sur Vitré, 
l’autre sur Redon. Gomme les ponts sont coupés, 
les ennemis se muniront, vous avez vu ce fait 
précisé, de pontons et de madriers, et ils- auront 
(les guides pour les points guéables à la cavalerie. 
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De Fougères on rayonnera sur Avranches, de 
Redon sur Ancenis, de Vitré sur Laval. Nantes 
se rendra, Brest se rendrà. Redon donne tout le 
coure de la Vilaine, Fougères donne la route de 
Normandie, Vitré donne la route de Paris. Dans 
quinze jours on aura une armée de brigands de 
trois cent mille hommes, et toute la Bretagne 
sera au roi de France. 

— C’est-à-dire au roi d’Angleterre, dit Danton. 

— Non, au roi de France. 

Et Robespierre ajouta : 

— Le roi de France est pire. 11 faut quinze 
jours pour chasser l’étranger, et dix-huit cents 
ans pour éliminer la monarchie. 

Danton, qui s’était rassis, mit ses coudes sur 
la table et la tête dans ses mains, rêveur. 

— Vous voyez le péril, dit Robespierre, Vitré 
donne la route de Paris aux Anglais. 

Danton redressa le front et rabattit ses deus 
grosses mains crispées sur la carte, comme sur 
une enclume. 

— Robespierre, est-ce que Verdun ne donnait 
pas la route de Paris aux Prussiens? 

— Eh bien? 
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— Eh bien, on chassera les Anglais comme on 
a chassé les Prussiens. 

Et Danton se leva de nouveau- 

Robespierre posa sa main froide sur le poing 
fiévreux de Danton. 

— Dantoa, la Champagne n’était pas pour les 
Prussiens, et la Bretagne est pour les Anglais. 
Reprendre Verdun, c’est de la guerre étrangère; 
reprendre Vitré, c’est de la guerre civile. 

Et Robespierre murmura avec un accent froid 
et profond : 

— Sérieuse différence. 

11 reprit : 

— Rasseyez-vous, Danton, et regardez la carte 
au lieu de lui donner des coups de poing. 

Mais Danton était tout à sa pensée. 

— Voilà qui est fort! s’écria-t-il, de voir la 
catastrophe à l’ouest quand elle est à l’est. 
Robespierre, je vous accorde que l’AnglcteiTe se 
dresse sur l’Océan ; mais l’Espagne se dresse 
aux Pyrénées, mais l’Italie se dresse aux Alpes, 
mais l’Allemagne se dresse sur le Rhin.' Et le 
grand ours russe est au fond. Robespierre, le 
danger est un cercle et nous sommes dedans. A - 
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l’extérieur la coalition, à l’intérieur la trahison. 
Au midi Servant entre-bâille la porte de la France 
au roi d’Espagne. Au nord Dumouriez passe à 
l’ennemi. Au reste il avait toujours moins 
menacé la Hollande que Paris. Nerwinde efface 
Jemmapes et Valmy. Le philosophe Rahaut Saint- 
Étienne, traître comme un protestant qu’il est, 
correspond avec le courtisan Montesquiou. L’ar- 
mée est décimée. Pas un bataillon qui ait main- 
tenant plus de quatre cents hommes ; le vaillant 
régiment de Deux-Ponts est réduit à cent cin- 
quante hommes ; le camp de Pamars est livré ; il 
ne reste plus à Givet que cinq cents sacs de 
farine; nous rétrogradons sur Landau ; Wurmser 
presse Kléber; Mayence succombe vaillamment, 
Condé lâchement. Valenciennes aussi. Ce qui 
n’empêche pas Chancel qui défend Valenciennes 
et le vieux Féraud qui défend Condé d’être deux 
héros, aussi bien que Meunier qui défendait 
Mayence. Mais tous les autres trahissent. Dhar- 
ville trahit à Aix-la-Chapelle, Mouton trahit à 
Bruxelles, Valence trahit à Bréda, Neuilly trahit 
à Limbourg, Miranda trahit à Maëstricht ; Sten- 
gel, traître, Lanoue, traître, Ligonnier, traître. 
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Menou, traître, Dillou, traître; monnaie hideuse 
de Dumouriez. Il faut des exemples. Les contre- 
marches de Cusline me sont suspectes ; je soup- 
çonne Custine de préférer la prise lucrative de 
Francfort à la prise utile de Goblentz. Francfort 
peut payer quatre millions de contributions de 
guerre, soit. Qu’est-ce que cela à côté du nid 
des émigrés écrasé? Trahison, dis-je. Meunier 
est mort le 13 juin. Voilà Kléber seul. En atten- 
dant, Brunswick grossit et avance. Il arbore le 
drapeau allemand sur toutes les places françaises 
qu’il prend. Le margrave de Brandebourg est 
aujourd’hui l’arbitre de l’Europe ; il empoche 
nos provinces; il s’adjugera la Belgique, vous 
verrez; on dirait que c’est pour Berlin que 
nous travaillons; si cela continue, et si nous n’v 

' * «I 

mettons ordre, 1a révolution française se sera 
faite au profit de Potsdam ; elle aura eu pour 
unique résultat d’agrandir le petit État de Fré- 
déric II, et nous aurons tué le roi de France 
pour le roi de Prusse. 

Et Danton, terrible, éclata de rire. 

Le rire de Danton fit sourire Marat. 

— Vous avez chacun votre dada ; vous, Danton, 
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la Prusse ; vous, Robespierre, la Vendée. Je vais 
préciser, moi aussi. Vous ne voyez pas le vrai 
péril ; le voici : les cafés et les tripots. Le café 
de Choiseul est jacobin, le café Patin est roya- 
liste, le café du Rendez-Vous attaque la garde 
nationale, le café de la Porte-Saint-Martin la 
défend, le café de la Régence est contre Rrissot, 
le café Corazza est pour, le café Procope jure 
par Diderot, le café du Théâtre-Français jure par 
Voltaire, à la Rotonde on déchire les assignats, les 
cafés Saint-xMarceau sont en fureur, le café Ma- 
nouri agite la question des farines, au café de Foy 
tapages et gourmades,au Perron bourdonnement 
des frôlons de finance. Voilà ce qui est sérieux. 

Danton ne riait plus. Marat souriait toujours. 
Sourire de nain, pire qu’un rire de colosse. 

— Vous moquez-vous, Marat? gronda Danton. 

Marat eut ce mouvement de hanche convulsif, 
qui était célèbre. Son sourire s’était effacé. 

.. — Ah ! je vous retrouve, citoyen Danton. C’est 
hien vous qui en pleine Convention m’avez appelé 
« l’individu IVlarat. » Écoutez. Je vous pardonne. 
Nous traversons un moment imbécile. Ah ! je me 
moque ? En effet, quel homme suis-je ? J’ai 
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dénoncé Chazot, j’ai dénoncé Pélion, j’ai dénoncé 
Kersaint, j’ai dénoncé Moreton, j’ai dénoncé 
Dufriclie-Valazé, j’ai dénoncé Ligonnier, j’ai 
dénoncé Menou, j’ai dénoncé Banneville, j’ai dé- 
noncé Gensonné, j’ai dénoncé Biron, j’ai dénoncé 
Lidon et Chambon; ai-je eu tort? je flaire la 
Iraliison dans le traître, et je trouve utile de 

dénoncer le criminel avant le crime. J’ai l’habi- 

• 

tilde de dire la veille ce que vous autres vous 
dites le lendemain. Je suis l’homme qui a prc- 
])Osé à l’Assemblée un plan complet de législa- 
tion criminelle. Qu’ai-je fait jusqu’à présent ? j’ai 
demandé qu’on instruise les sections afin de les 
discipliner à la révolution, j’ai fait lever les 
scellés des trente-deux cartons, j’ai réclamé les 
diamants déposés dans les mains de Roland, j’ai 
prouvé que les Brissotins avaient donné au 
Comité de sûreté générale des mandats d’arrêt 
en blanc, j’ai signalé les omissions du rappoit 
de Lindet sur les crimes de Capet, j’ai voté le 
supplice du tyran dans les vingt-quatre heures, 
j’ai défendu les bataillons le Mauconseil et le 
Républicain, j’ai empêché la lecture de la lettre 
de Narbonne et de Malouet, j’ai fait une motion 
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pour les soldats blessés, j’ai fait supprimer la 
commission des six, j’ai pressenti dans l’aiTaire 
de Mons la trahison de Dumouriez, j’ai demandé 
qu’on prît cent mille parents d’émigrés comme 
otages pour les commissaires livrés à l’ennemi, 
j’ai proposé de déclarer traître tout représentant 
qui passerait les barrières, j’ai démasqué la fac- 
tion rolandine dans les troubles de Marseille, j’ai 
insisté pour qu’on mît à prix la tête d’Égalité 
fils, j’ai défendu Bouchotte, j’ai voulu l’appel 
nominal pour chasser Isnard du fauteuil, j’ai 
fait déclarer que les Parisiens ont bien mérité de 
la patrie ; c’est pourquoi je suis traité de pantin 
j>ar Louvet, le Finistère demande qu’on m’ex- 
pulse, la ville de Loudun souhaite qu’on m’exile, 
la ville d’Amiens désire qu’on me mette une mu- 
selière, Cobourg veut qu’on m’arrête, et Lecointc- 
Puiraveau propose à la Convention de me 
décréter fou. Ah çà ! citoyen Danton, pourquoi 
in’avez-vous fait venir à votre conciliabule, si ce 
n'est pour avoir mon avis? Est-ce que je vous 
demandais d’en être?^ loin de là. Je n’ai aucun 
goût pour les tête-à-tête avec des contre-révolu- 
tionnaires tels que Robespierre et vous. Du 
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reste, je devais m’y attendre, vous ne m’avez 
pas compris; pas plus vous que Robespierre, pas 
plus Robespierre que vous. Il n’y a donc pas 
d’homme d’État ici? Il faut donc vous faire 
dpeler la politique, il faut donc vous mettre les 
points sur les i. Ce que je vous ai dit voulait dire 
ceci : Vous vous trompez tous les deux. Le dan- 
ger n’est ni à Londres, comme le croit Robes- 
pierre, ni à Berlin, comme le croit Danton ; il 
est à Paris. Il est dans l’absence d’unité, dans le 
droit qu’a chacun de tirer de son côté, à com- 
•mencer par vous deux, dans la mise en poussière 
des esprits, dans l’anarchie des volontés... 

— L’anarchie 1 interrompit Danton, qui la fait; 
si ce n’est vous ? 

Marat ne s’arrêta pas. 

— Robespierre, Daûton, le danger est dans ce 
tas de cafés, dans ce tas de brelans, dans ce tas 
de clubs, club des Noirs, club des Fédérés, club 
des Dames, club des Impartiaux, qui date de 
Clermont-Tonnerre, et qui a été le club monar- 
chique de 1790, cercle social imaginé par le 
prêtre Claude Fauché, club des Bonnets de laine, 
fondé par le gazetier Prudhomme, et cælera; 
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sans compter votre club des Jacobins, Robes- 
pierre, et votre club des Cordeliers, Danton. Le 
danger est dans la famine, qui fait que le porte- 
sacs Blin a accroché à la lanterne de l’Hôtel de 
ville le boulanger du marché Palu, François 
Denis, et dans la justice, qui a pendu le porte- 
sacs Blin pour avoir pendu le boulanger Denis. 
Le danger est dans le papier-monnaie qu’on 
déprécie. Rue du Temple, un assignat de cent 
francs est tombé à terre, et un passant, un 
homme du peuple, a dit ; Il ne vaut pas la peine 
d'être ramassé. Les agioteurs et les accapareurs, 
voilà le danger. Arborer le drapeau noir à 
l’Hôtel de ville, la belle avance! Vous arrêter le 
baron de Trenck, cela ne suffit pas. Tordez-moi 
le cou à ce vieil intrigant de prison. Vous croyez- 
vous tirés d’affaire parce que le président de la 
Convention pose une couronne civique sur la tète 
de Labertèche, qui a reçu quarante et un coups 
de sabre à Jemmapes, et dont Chénier se fait le 
cornac? Comédies et battelages. Ah! vous ne 
regardez pas Paris! Ah! vous cherchez le danger 
loin, quand il est près. A quoi vous sert votre 
police, Robespierre? Car vous avez vos espions. 
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Payan, à la Commune, Cofflnhal, au Tribunal 
révolutionnaire, David, au Comité de sûreté géné- 
rale, Couthon, au Comité de salut public. Vous 
voyez que je suis informé. Eh bien, sachez ceci : 
le danger est sur vos têtes, le danger est sous 
vos pieds; on conspire, on conspire, on con- 
spire ; les passants dans les rues s’entre-lisent 
les journaux et se font des signes de tête; six 
mille hommes, sans cartes de civisme, émigrés 
rentrés, muscadins et mathevons, sont cachés 
dans les caves et dans les greniers, et dans les 
galeries de bois du Palais-Royal ; on fait queue 
chez les boulangers ; les bonnes femmes, sur le 
pas des portes, joignent les mains et disent : 
Quand aura-t-on la paix? Vous avez beau aller 
vous enfermer, pour être entre vous, dans la 
salle du Conseil exécutif, on sait tout ce que 
vous y dites; et la preuve, Robespierre, c’est 
que voici les paroles que vous avez dites hier 
soir à Saint-Just : « Barbaroux commence à 
prendre du ventre, cela va le gêner dans sa fuite. >» 
Oui, le danger est partout, et surtout au centre. 
A Paris, les ci-devant complotent, les patriotes 
vont pieds nus, les ai’istocrates arrêtés le 9 mai*s 
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sont déjà relâchés, les chevaux de luxe qui 
devraient être attelés aux canons sur la frontière 
nous éclaboussent dans les rues, le pain de 
quatre livres vaut trois francs douze sous, les 
théâtres jouent des pièces impures, et Robes- 
pierre fera guillotiner Danton. 

— Ouiche! dit Danton. 

Robespierre regardait attentivement la carte. 

— Ce qu’il faut, cria brusquement Marat, c’est 
un dictateur. Robespierre, vous savez que je veux 
un dictateur. 

Robespierre releva la tête. 

— Je sais, Marat, vous ou moi. 

— Moi ou vous, dit Marat. 

Danton grommela entre ses dents : 

— La dictature, touchez-y! 

Marat vit le froncement de sourcil de Danton. 

— Tenez, reprit-il. Un dernier effort. Mettons- 
nous d’accord. La situation en vaut la peine. Ne 
nous sommes-nous déjà pas mis d’accord pour 
la journée du 31 mai? La question d’ensemble 
est plus grave encore que le girondinisme qui 
est une question de détail. 11 y a du vrai dans ce 
que vous dites ; mais le vrai, tout le vrai, le vrai 
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vrai, c’est ce que je dis. Au midi, le fédéralisme; 
à l’ouest, le royalisme; à Paris, le duel de la 
Convention et de ta Commune; aux frontières, 
la reculade de Custineet la trahison de Dumou- 
riez. Qu’est-ce que tout cela? Le démembrement. 
Que nous faut-il ? L’unité. Là est le salut ; mais 
hàlons-nous. 11 faut que Paris prenne le gou- 
vernement de ta Révolution. Si nous perdons 
une heure, demain les Vendéens peuvent être à 
Orléans, et les Prussiens à Paris. Je vous accorde 
ceci, Danton, je vous concède cela, Robespierre. 
Soit. Eh bien, la conclusion, c’est la dictature. 
Prenons la dictature, à nous trois nous repré- 
sentons la Révolution. Nous sommes les trois 
têtes de Cerbère. De ces trois têtes, l’une parle, 
c’est vous, Robespierre ; l’autre rugit, c’est vous, 
Danton... 

— L’autre mord, dit Danton, c’est vous, Marat. 

— Toutes trois mordent, dit Robespierre. 

Il y eut un silence. Puis le dialogue, plein de 
secousses sombres, recommença. 

— Écoutez, Marat, avant de s’épouser, il faut 
se connaître. Comment avez-vous su le mot que 
j’ai dit hier à Saint-Just? 
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— Ceci me regarde, Robespierre. 

— Marat ! 

— C’est mon devoir de m’éclairer, et c'est 
mon affaire de me renseigner. 

— Marat 1 

— J’aime à savoir. 

— Marat I 

— Robespierre, je sais ce que vous diles à 
Saint-Just, comme je sais ce que Danton dit à 
Lacroix ; comme je sais ce qui se passe quai des 
Théatins, à l’hôtel de Labriffe, repaire où se 
rendent les nymphes de l’émigration ; comme je 
sais ce qui se passe dans la maison des Thilles, 
près Gonesse, qui est à Valmerange, l’ancien 
administrateur des postes, où allaient jadis 
Maury et Cazalès, où sont allés depuis Sieyès et 
Vergniaud, et où, maintenant, on va une fois 
par semaine. 

En prononçant cet on, Marat regarda Danton. 

Danton s’écria ; 

— Si j’avais deux liards de pouvoir, ce serait 
terrible. 

Marat poursuivit : 

— Je sais ce que vous dites, Robespierre, 

14 . 
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comme je sais ce qui se passait à la tour du 
Temple quand on y engraissait Louis XVI, si 
bien que, seulement dans le mois de septembre, 
le loup, la louve et les louveteaux ont mangé 
quatrevingt-six paniers de pêches. Pendant ce 
temps-là le peuple est affamé. Je sais cela, 
comme je sais que Roland a été caché dans un 
logis donnant sur une arrière-cour, rue de la 
Harpe ; comme je sais que six cents des piques 
du U juillet avaient été fabriquées par Faure,' 
serrurier du duc d’Orléans; comme je sais ce 
qu’on fait chez la Saint-Hilaire, maîtresse de 
Sillery ; les jours de bal, c’est le vieux Sillery 
qui frotte lui-même, avec de la craie, les par- 
quets du salon jaune de la rue Neuve-des- 
Mathurins ; Buzot et Kersaint y dînaient. Saladiu 
va dîné le 27, et avec qui, Robespierre? .\vec 
votre ami Lasource. 

— Verbiage, murmura Robespierre. Lasource 
n’cst pas mon ami. 

Et il ajouta, pensif : 

— En attendant il y a à Londres dix-huit 
fabriques de faux assignats. • 

Marat continua d’une voix tranquille, mais 
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avec un léger tremblement, qui était effrayant : 

— Vous êtes la faction des importants. Oui, je 
sais tout, malgré ce que Saint-Just appelle le 
silence d' État... 

Marat souligna ce mot par l’accent, regarda 
Robespierre, et poursuivit : 

— Je sais ce qu’on dit à votre table les jours 
où Lebas invite David à venir manger la cuisine 
faite par sa promise, Élisabeth Duplay, votre 
future belle-sœur, Robespierre. Je suis l’œil 
énorme du peuple, et, du fond de ma cave, je 
regarde. Oui, je vois, oui, j’entends, oui, je 
sais. Les petites choses vous suffisent. Vous 
vous admirez. Robespierre se fait contempler 
par sa madame de Chalabre, la fille de ce mar- 
quis de Chalabre qui fit le whist avec Louis XV 
le soir de l’exécution de Damiens. Oui, on porte 
haut la tête. Saint-Just habite une cravate. 
Legendre est correct; lévite neuve et gilet blanc, 
et un jabot pour faire oublier son tablier. Robes- 
pierre s’imagine que l’histoire voudra savoir 
qu’il avait une redingote olive à la Constituante 
et un habit bleu-ciel à la Convention. Il a son 
portrait sur tous les murs de sa chambre... 
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Robespierre interrompit d’une voix plus calme 
encore que celle de Marat. 

— Et vous, Marat, vous avez le vôtre dans 
tous les égouts. 

Us continuèrent sur un ton de causerie dont 
la lenteur accentuait la violence des répliques et 
des ripostes, et ajoutait on ne sait quelle ironie 
à la menace. 

— Robespierre, vous avez qualifié ceux qui 
veulent le renversement des trônes, les Don Qui- 
choites du genre humain. 

— Et vous, Marat, après le h août, dans votre 
numéro 559 de l'Ami du Peuple, ah ! j’ai retenu 
le chiffre, c’est utile, vous avez demandé qu’on 
rendit aux nobles leurs titres. Vous avez dit : Un 
duc est toujours un duc. 

— Robespierre, dans la séance du 7 décembre, 
vous avez défendu la femme Roland contre Viard. 

— De même que mon frère vous a défendu, 
Marat, quand on vous a attaqué aux Jacobins. 
Qu’est-ce que cela prouve? rien. 

— Robespierre, on connaît le cabinet des Tui- 
leries où vous avez dit à Carat : Je suis las de la 
lUvolulion. 
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— Marat, c’est ici, dans ce cabaret, que, le 
29 octobre, vous avez embrassé Barbaroux. 

— Robespierre, vous avez dit à Buzot : La 
République, qu'' est-ce que cclaf 

— xMarat, c’est dans ce cabaret que vous avez 
invité à déjeuner trois Marseillais par com- 
pagnie. 

— Robespierre, vous vous faites escorter d’un 
fort de la halle armé d’un bâton. 

— Et vous, Marat, la veille du 10 août, vous 
avez demandé à Buzot de vous aider à fuir à 
Marseille déguisé en jockey. 

— Pendant les justices de septembre, vous 
vous êtes caché, Robespierre. 

— Et vous, Marat, vous vous êtes montré. 

— Robespierre, vous avez jeté à terre le bon- 
net rouge. 

— Oui, quand un traître l’arborait. Ce qui 
pare Dumouriez souille Robespierre. 

— Robespierre, vous avez refusé, pendant le 
passage des soldats de Cbateauvieux, de couvrir 
d’nn voile la tête de Louis XVI. 

— J’ai fait mieux que lui voiler la tête, je la 
lui ai coupée. 


iÜO QUATREVINGT-TREIZE. 

Danton intervint, mais comme l’huile inter- 
vient dans le feu. 

— Robespierre, Marat, dit-il, calmez- Vous. 

Marat n’aimait pas à être nommé le second. Il 

se retourna. 

— De quoi se môle Danton? dit-il. 

Danton bondit. 

— De quoi je me mêle? de ceci. Qu’il ne faut 
pas de fratricide ; qu’il ne faut pas de lutte entre 
deux hommes qui servent le peuple ; que c’est 
assez de la guerre étrangère, que c’est assez de 
la guerre civile, et que ce serait trop de la 
guerre domestique; que c’est moi qui ai fait 
la Révolution, et que je ne veux pas qu’on la 
défasse. Voilà de quoi je me mêle. 

Marat répondit sans élever la voix. 

— Mêlez-vous de rendre vos comptes. 

— Mes comptes I cria Danton. Allez les deman- 
der aux défilés de l’Argonne, à la Champagne 
délivrée, à la Belgique conquise, aux armées où 
j’ai été quatre fois déjà offrir ma poitrine à la 
mitraille ! allez les demander à la place de la 
Révolution, à l’échafaud du 21 janvier, au trône 
jeté à terre, à la guillotine, cette veuve... 
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Marat interrompit Danton. 

— La guillotine est une vierge ; on se couche 
sur elle, on ne la féconde pas. 

— Qu’en savez-vous? répliqua Danton, je la 
féconderais, moi! 

— Nous verrons, dit Marat. 

Et il sourit. 

Danton vit ce sourire. 

— Marat, cria-t-il, vous êtes l’homme caché, 
moi je suis l’homme du grand air et du grand 
jour. Je hais la vie reptile. Être cloporte ne me 
va pas. Vous habitez une cave; moi j’habite la 
rue. Vous ne communiquez avec personne; moi, 
quiconque passe peut me voir et me parler. 

— Joli garçon, voulez-vous monter chez moi? 
grommela Marat. 

Et, cessant de sourire, il reprit d’un accent 
péremptoire : 

— Danton, rendez compte des trente -trois 
mille écus, argent sonnant, que Montmorin 
vous a payés au nom de roi, sous prétexte de 
vous indemniser de votre charge de procureur 
au Châtelet. 

— J’étais du lâ juillet, diUJanton avec hauteur. 


Digilized by Google 



S52 


QUATRE VINGT-TREIZE. 


— Et le garde-meuble? et les diamants de la 
couronne ? 

— J’étais du 6 octobre. 

— Et les vols de votre aller ego, Lacroix, en 
Belgique ? 

— J’étais du 20 juin. 

— Et les prêts faits à la Montansier? 

— Je poussais le peuple au retour de Varennes. 

— Et la salle de l’Opéra qu'on bâtit avec de 
l'argent fourni par vous ? 

— J’ai armé les sections de Paris. 

— Et les cent mille livres de fonds secrets du 
ministère de la justice ? 

— J’ai fait le 10 août. 

— Et les deux millions de dépenses secrètes 
de l’Assemblée dont vous avez pris le quart? 

— J’ai arrêté l’ennemi en marche et j'ai barré 
le passage aux rois coalisés. 

— Prostitué ! dit Marat. 

Danton se dressa, effrayant. 

— Oui, cria-t-il! je suis une fille publique, j’ai 
vendu mon ventre, mais j’ai sauvé le monde. 

Robespierre s’était remis à se ronger les ongles. 
Il ne pouvait, lui, ni rire, ni sourire. Le rire, 
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éclair de Danton, et le sourire, piqûre de Marat, 
lui manquaient. 

Danton reprit : 

— Je suis comme l’Océan; j’ai mon flux et 
mon reflux; à mer basse on voit mes bas-fonds, 
à mer haute on voit mes flots. 

— Votre écume, dit Marat. 

— .Ma tempête, dit Danton. 

En même temps que Danton, Marat s’était levé. 
Lui aussi éclata. La couleuvre devint subitement 
dragon. 

— .\h! cria-t-il, ah! Robespierre! ah! Danton! 
vous ne voulez pas m’écouter! Eh bien, je vous 
le dis, vous êtes perdus. Votre politique aboutit 
<) des impossibilités d’aller plus loin ; vous 
n’avez plus d’issue ; et vous faites des choses qui 
ferment devant vous toutes les portes, excepté 
celle du tombeau. 

— C’est notre grandeur, dit Danton. 

Et il haussa les épaules. 

Marat continua : 

— Danton, prends garde. Vergniaud aussi a 
la bouche large et les lèvres épaisses et les sourcils 
en colère; Vergniaud aussi est grêlé comme 

1 . 15 
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Hlirabeau et comme toi; cela n’a pas empêché 
le 31 mai. Ah ! tu hausses les épaules. Quelque- 
fois hausser les épaules fait tomber la tête. Dan- 
ton, je te le dis, ta grosse voix, ta cravate lâche, 
les bottes molles, tes petits soupers, tes grandes 
poches, cela regarde Louisette. 

Louisette était le nom d’amitié que Marat don- 
nait à la guillotine. 

Il poursuivit : 

— Et quant à toi, Itobespierre, tu es un mo- 
déré, mais cela ne teseniraderien. Va, poudre- 
loi, coiffe-toi, brosse-toi, fais le faraud, aie du 
linge, sois pincé, frisé, calamistré, lu n’en iras 
pas moins en place de Grève ; lis la déclaration 
de Brunswick; tu n’en seras pas moins traite 
comme le régicide Damiens, et tu es tiré à quatre 
épingles en attendant que tu sois tiré à quatre 
chevaux. 

— Écho de Coblentz ! dit Robespierre entre 
ses dents. 

— Robespierre, je ne suis l’écbo de rien, je 
suis le cri de tout. Ah! vous êtes jeunes, vous. 
Quel âge as-tu, Danton ? trente-quatre ans. Quel 
âge as-tu, Robespierre? trente-trois ans. Eh 
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bien, moi, j’ai toujours vécu, je suis la vieille 
souffrance humaine, j’ai six mille ans. 

— C’est vrai, répliqua Danton, depuis six 
mille ans, Caïn s’est conservé dans la haine 
comme le crapaud dans la pierre, le bloc se 
casse, Caïn saute parmi les hommes, et c’est 
Marat. 

— Danton! cria Marat. Et une lueur livide 
apparut dans scs yeux. 

— Eh bien quoi? dit Danton. 

Ainsi parlaient ces trois hommes formidables. 
Querelle de tonnerres. 
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Le dialogue eut un répit; ces titans rentrèrent 
un moment chacun dans sa pensée. 

Les lions s’inquiètent des hydres. Robespierre 
était devenu très-pàle et Danton très-rouge. Tous 
deux avaient un frémissement. La prunelle fauve 
de Marat s’était éteinte; le calme, yn calme 
imi)érieux, s’élait refait sur la face de cet homme, 
redouté des redoutables. 

Danton se sentait vaincu, mais ne voulait pas 
se rendre. Il reprit : 

— Marat parle très-haut de dictature et d’unité, 
mais il n’a qu’une puissance, dissoudre. 
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Robespierre, desserrant ses lèvres étroites, 
ajouta : 

— Moi, je suis de l’avis d’Anacliarsis Clooîs; 
je dis : Ni Roland, ni Marat. 

— Et moi, répondit Marat, je dis : Ni Danton, 
ni Robespierre. 

Il les regarda tous deux flxeinent et ajouta : 

— Laissez-moi vous donner un conseil, Dan- 
ton. Vous êtes amoureux, vous songez à vous 
remarier, ne vous mêlez plus de politique, soyez 
sage. 

Et reculant d’un pas vers la porte pour sortir, 
il leur fit ce salut sinistre : 

— Adieu, messieurs. 

Danton et Robespierre eurent un frisson. 

En ce moment une voix s’éleva au fond de la 
salle, et dit : 

— Tu as tort, Marat. 

Tous se retournèrent. Pendant l’explosion de 
Marat, et sans qu’ils s’en fussent aperçus, quel- 
qu’un était entré par la porte du fond. 

— C’est toi, citoyen Cimourdain? dit Marat. 
Bonjour. 

C’était Cimouidaiu en eiïet. 
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— Je dis que tu as tort, Marat, reprit-il. 

Marat verdit, ce qui était sa façon de pâlir. 

Cimourdain ajouta : 

— Tu es utile, mais Robespierre et Danton 
sont nécessaires. Pourquoi les menacer? Union! 
union, citoyens! le peuple veut qu’on soit uni. 

Cette entrée lit un effet d’eau froide, et, comme 
l’arrivée d’un étranger dans une querelle de 
ménage, apaisa, sinon le fond, du moins la sur- 
face. 

Cimourdain .s’avança vers la table. 

Danton et Robespierre le connaissaient. Us 
avaient souvent remarqué dans les tribunes pu- 
bliques de la Convention ce puissant homme 
obscur que le peuple saluait. Robespierre pour- 
tant, formaliste, demanda : 

— Citoyen, comment êtes-vous entré? 

— Il est de l’Évêché, répondit Marat d’une voi.x 
où l’on sentait on ne sait quelle soumission. 

Marat bravait la Convention, menait la Com- 
mune et craignait l’Évêché. 

Ceci est une loi. 

.Mirabeau sent remuer à une profondeur incon- 
nue Robespierre, Robespierre sent remuer Marat, 
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Warat sent remuer Hébert, Hébert sent remuer 
Babeuf. Tant que les couches souterraines sont 
tranquilles, l’homme politique peut marcher; 
mais sous le plus révolutionnaire il y a un sous- 
sol, et les plus hardis s’arrêtent inquiets quand 
ils sentent sous leurs pieds le mouvement qu’ils 
ont créé sur leur tête. 

Savoir distinguer le mouvement qui vient des 
convoitises du mouvement qui vient des prin- 
cipes, combattre l’un et seconder l’autre, c’est là 
le génie et la vertu des grands révolutionnaires. 

Danton vit plier Marat. 

— Oh ! le citoyen Cimourdain n’est pas de trop, 
dit-il. 

Et il tendit la main à Cimourdain. 

Puis : 

— Parbleu, dit-il, expliquons la situation au 
citoyen Cimourdain. Il vient à propos. Je repré- 
sente la Montagne, Robespierre représente le 
Comité de salut public, Marat représente la Com- 
mune, Cimourdain représente l’Évêché. Il va 

1 « 

nous départager. 

— Soit, dit Cimourdain, grave et simple. De 
quoi s’agit-il? 
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— De la Vendée, répondit Robespierre. 

— La Vendée! dit Cimourdain. 

Et il reprit : 

— C’est la grande menace. Si la Révolution 
meurt, elle mourra par la Vendée. Une Vendée 
est plus redoutable que dix Allemagnes. Pour 
que la France vive, il faut tuer la Vendée. 

Ces quelques mots lui gagnèrent Robespierre. 

Robespierre pourtant ût celte question : 

— N’êtes-vous pas un ancien prêtre? 

L’air prêtre n’échappait pas à Robespierre. 11 
reconnaissait hors de lui ce qu’il avait au dedans 
de lui. 

Cimourdain répondit : 

— Oui, citoyen. 

— Qu’est-ce que cela fait? s’écria Danton. Quand 
les prêtres sont bons, ils valent mieux que les 
autres. En temps de révolution, les prêtres se 
fondent en citoyens, comme les cloches en sous 
et en canons. Danjou est prêtre, Daunou est 
prêtre. Thomas Lindet est évêque d’Évreux. Ro- 
bespierre, vous vous asseyez à la Convention 
coude à coude avec Massieu, évêque de Beauvais. 
Le grand-vicaire Vaugeois était du comité d’in- 
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surrection du 10 août. Chabot est capucin. C’est 
dom Cel le qui a fait le serinent du Jeu de paume ; 
c’est l’abbé Audran qui a fait déclarer l’Asseinblée 
nationale supérieure au roi ; c’est l’abbé Goutte 
(|ui a demandé à la Législative qu’on ôlût le dais 
du fauteuil de Louis XVI; c’est l’abbé Grégoire 
qui a provoqué l’abolition de la royauté. 

— Appuyé, ricana Marat, par l’iiistrion Collot- 
d’Herbois. A eux deux, ils ont fait la besogne; le 
prêtre a renversé le trône, le comédien a jeté bas 
le roi. 

— Revenons à la Vendée, dit Robespierre. 

— Eli bien, demanda Cimourdain, qu’y a-t-ilV 
qu’est-ce qu’elle fait, cette Vendée? 

Robespierre répondit : 

— Ceci : elle a un chef. Elle va devenir épou- 
vantable. 

— Qui est ce chef, citoyen Robespierre? 

— C’est un ci-devant marquis de Lantenac, 
qui s’intitule prince breton. 

Cimourdain fit un mouvement. 

— Je le connais, dit-il. J’ai été prêtre chez 
lui. 

Il songea un moment, et reprit : 

15. 
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— C’était un homme à femmes avant d’être un 
homme de guerre. 

— Comme Biron qui a été Lauzun, dit Danton. 

Et Cimourdain, pensif, ajouta : 

— Oui, c’est un ancien homme de plaisir. II 
doit être terrible. 

— Affreux, dit Robespierre. Il brûle les vil- 
lages, achève les blessés, massacre les prisonniers, 
fusille les femmes. 

— Les femmes? 

— Oui. Il a fait fusiller entre autres une mère 
de ti'ois enfants. On ne sait ce que les enfants 
sont devenus. En outre, c’est un capitaine. II sait 
la guerre. 

— En effet, répondit Cimourdain. II a fait la 
guerre de Hanovre, et les soldats disaient : Riche- 
lieu en dessus, Lantenac en dessous: c’est Lante- 
nac qui a été le vrai général. Parlez-en à Dus- 
saulx, votre collègue. 

Robespierre resta un moment pensif, puis le 
dialogue reprit entre lui et Cimourdain. 

— Eh bien, citoyen Cimourdain, cet homme- 
là est en Vendée. 

— Depuis quand? 
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— Depuis trois semaines, 

— Il faut le mettre hors la loi. 

— C’est fait. 

— Il faut mettre sa tête à prix. 

— C’est fait. 

— 11 faut offrir, à qui le prendra , beaucoup 
d’argent. 

— C’est fait. 

— Pas en assignats. 

- — C’est fait. 

— En or. 

— C’est fait. 

— Et il faut le guillotiner. 

— Ce sera fait. 

— Par qui? 

— Par vous. 

— Par moi ? 

— Oui, vous serez délégué du Comité de salut 
public, avec pleins pouvoirs. 

— J’accepte, dit Cimourdain. 

Robespierre était rapide dans ses choix : qua- 
lité d’homme d’État. Il prit dans le dossier qui 
était devant lui une feuille de papier blanc sur 
laquelle on lisait cet en-tête imprimé : République 
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FRANÇAISE, UNE ET INDIVISIBLE. COMITÉ DE SALUT PUBLIC. 

Cimourdain continua : 

— Oui, j’accepte. Terrible contre terrible. Lan- 
tenac est féroce, je le serai. Guerre à mort avec 
cet homme. J’cn délivrerai la République, s’il 
plaît à Dieu. 

Il s’arrêta, puis reprit : 

— Je suis prêtre; c’est égal, je crois en Dieu. 

— Dieu a vieilli, dit Danton. 

— Je crois en Dieu, dit Cimourdain impas- 
sible. 

D’un signe de tête, Robespierre, sinistre, ap- 
prouva. 

Cimourdain reprit : 

— Près de qui serai-je délégué? 

Robespierre répondit : 

— Près du commandant de la colonne expédi- 
tionnaire envoyée contre Lantenac. Seulemeni, 
je vous en préviens, c’est un noble. 

Danton s’écria : 

— Voilà encore de quoi je me moque. L’n noble? 
Eh bien, après? 11 en est du noble comme du 
prêtre. Quand il est bon, il est excellent. La 
noblesse est un préjugé; mais il ne faut pas plus 
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l’avoir dans un sens que dans l’aulre, pas plus 
contre que pour. Robespierre, est-ce que Saint- 
Just n’est pas un noble? Florelle de Saint-Just, 
parbleu! Anacbarsis Cloots est baron. Notre ami 
Charles Hesse, qui ne manque pas une seance 
des Cordeliers, est prince et frère du landgra\e 
régnant de Hesse-Rothenbourg. Montant, rinlime 
de Marat, est marquis de Montant. Il y a dans le 
tribunal révolutionnaire un juré qui est prêtre, 
Vilate, et un juré qui est noble. Leroy, marquis 
de Montflabert. Tous deu.v sont sûrs. 

— Et vous oubliez, ajouta Robespierre, le cliel 
du jury révolutionnaire... 

— Antonelle? 

— Qui est le marquis Antonelle, dit Robespierre. 

Danton reprit : 

C’est un noble, Dampierre, qui vient de se faire 
tuer devant Condé pour la République, et c’est 
un noble Beaurepaire, qui s’est brûté la cervelle 
plutôt que d’ouvrir les portes de Verdun aux 
Prussiens. 

— Ce qui n’empêche, pas grommela Marat, que 
le jour où Condorcet a dit : Les Gracqucs Haient 
des nobles, Danton n’ait crié à Condorcet : Tous 
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les nobles sont des traîtres, à commencer par Mira- 
beau et à finir par loi. 

La voix grave de Cimourdain s’éleva. 

— Citoyen Danton, citoyen Robespierre, vous 
avez raison peut-être de vous confier, mais le 
peuple se défie, et il n’a pas tort de se défier. 
Quand c’est un prêtre qui est chargé de surveil- 
ler un noble, la responsabilité est double, et il faut 
que le prêtre soit inflexible. 

— Certes, dit Robespien’è. 

Cimourdain ajouta : 

— Et inexorable. 

Robespierre reprit : 

— C’est bien dit, citoyen Cimourdain. Vous 
aurez afl'aire à un jeune homme. Vous aurez de 
l’ascendant sur lui, ayant le double de son âge. 
Il faut le diriger, mais le ménager. Il parait qu’il 
a des talents militaires, tous les rapports sont 
unanimes là-dessus. Il fait partie d’un corps 
qu’on a détaché de l’armée du Rhin pour aller en 
Vendée. 11 arrive de la frontière où il a été admi- 
rable d’intelligence et de bravoure. Il mène supé- 
rieurement la colonne expéditionnaire. Depuis 
quinze jours, il tient en échec ce vieux marquis 
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de Laiiteuac. II le réprime et le chasse devant 
lui. II finira par l’acculer à la mer et par l’y culbu- 
ler. Lantenac a la ruse d’un vieux général et lui 
a l’audace d’un jeune capitaine. Ce jeune homme 
a déjà des ennemis et des envieux. L’adjudant 
général Léchelle est jaloux de lui... 

— Ce Léchelle, interrompit Danton, il veut 
être général en chef! il n’a pour lui qu’un calem- 
bour ; Il faut Léchelle pour monter sur Charctie. 
En attendant Charette le hat. • 

— Et il ne veut pas, poureuivit Rohespierre, 
qu'un autre que lui hatle Lantenac. Le malheur 
de la gueiTC de Vendée est dans ces rivalités-là. 
Des héros mal commandés, voilà nos soldats. Un 
simple capitaine de hussards, Chérin, entre dans 
Saumur avec un trompette en sonnant Ça ira; 
il prend Saumur ; il pourrait continuer et prendre 
Cholet, mais il n’a pas d’ordres, et il s’arrête. Il 
faut remanier tous les commandements de la 
Vendée. On éparpille les corps de garde, on dis- 
perse les forces ; une armée éparse est une armée 
paralysée ; c’est un hloc dont on fait de la pous- 
sière. Au camp de Paramé il n’y a plus que des 
lentes. Il y a entre Tréguier et Dinan cent petits 
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postes inutiles avec lesquels on pourrait faire une 
division et couvrir tout le littoral. Léclielle, ap- 
puyé par Parrein, dégarnit la cote nord sous pré- 
texte de protéger la côte sud, et ouvre ainsi la 
France aux Anglais. Ln demi-million de paysans 
soulevés, et une descente de l’Angleterre en 
France, tel est le plan de Lanlenac. Le jeune 
commandant de la colonne expéditionnaire met 
l’épée aux reins à ce Lantenac et le presse et le 
bat, sans la permission de Léclielle; or Léclielle 
est son chef; aussi Léclielle le dénonce. Les avis 
sont partagés sur ce jeune homme. Léclielle veut 
le faire fusiller. Prieur de la Marne veut le faire 
adjudant général. 

— Ce jeune homme, dit Ciniourdain, nie semble 
avoir de grandes qualilés. 

— Mais il a un déiaiit! 

L’interruption était de Marat. 

— Lequel? demanda Ciniourdain. 

— La clémence, dit Marat. 

Et Marat poursui\il : 

— C’est ferme au combat, et mou après. Ça 
donne dans l’indulgence, ça pardonne, ç^ fait 
grftce, ça protège les religieuses et les nonnes. 
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ça sauve les femmes et les filles des arislocrales, 
ça relâche les prisonniers, ça met en liberté les 
prêtres. 

— Grave faute, murmura Cimourdain. 

— Crime, dit Marat, 

— Quelquefois, dit Danton. 

— Souvent, dit Robespierre. 

— Presque toujours, reprit Marat. 

— Quand on a affaire aux ennemis de la pall ie, 
toujours, dit Cimourdain. 

Marat se tourna vem Cimourdain. 

— Et que ferais-tu donc d’un chef républicain 
qui mettrait en liberté un chef royaliste? 

— Je serais de l’avis de Léchclle, je le ferais 
fusiller. 

— Ou guillotiner, dit Marat. 

— Au choix, dit Cimourdain. 

Danton se mit à rire. 

— J’aime autant l’un que l’autre. 

— Tu es sûr d’avoir l’un ou l’autre, grommela 
Marat. 

Et son regard, quittant Danton, revint sur Ci- 
mourdain. 

— Ainsi, citoyen Cimourdain, si un chef répii- 
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blicain hioncliait, tu lui ferais couper la tête? 

— Dans les vingt-quatre heures. 

— Eh bien, repartit Marat, je suis do l’avis de 
Hohespierre, il faut envoyer le citoyen Cimoui’dain 
comme commissaire délégué du Comité de salut 
public près du commandant de la colonne expé- 
ditionnaire de l’armée des côtes. Comment s'ap- 
pelle-t-il déjà, ce commandant? 

Robespierre répondit : 

— C’est un ci-devant, un noble. 

El il se mit à feuilleter le dossier. 

— Donnons au prêtre le noble à garder, dit 
Danton. Je me défle d’un prêtre qui est seul; je 
me déûe d'un noble qui est seul; quand ils sont 
ensemble, je ne les crains pas; l’un surveille 
l’autre, et ils vont. 

L’indignation propre au sourcil de Cimourdain 
s’accentua, mais trouvant sans douté l’observation 
juste au fond, il ne se tourna point vers Danton, 
et il éleva sa voix sévère. 

— Si le commandant républicain qui m'est 
confié fait un faux pas, peine de mort. 

Robespierre, les yeux sur le dossier, dit : 

— Voici le nom. Citoyen Cimourdain, le com- 
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mandant sur qui vous aurez plein pouvoir est un 
ci-devant vicomte, il s’appelle Gauvain. 

Cimourdain pâlit. 

— Gauvain! s’ccria-t-il. 

Marat vit la pâleur de Cimourdain. 

— Le vicomte Gauvain I répéta Cimourdain. 

— Oui, dit Robespierre. 

— Eh bien? dit Marat, l’œil fixé sur Cimourdain. 

Il y eut un temps d’arrêt. Marat reprit : 

— Citoyen Cimourdain, aux conditions indi- 
quées par vous-même, acceptez-vous la mission 
de commissaire délégué près le commandant 
Gauvain? Est-ce dit? 

— C’est dit, répondit Cimourdain. 

Il était de plus en plus pâle. 

Robespierre prit la plume qui était près de lui, 
écrivit de son écriture lente et correcte quatre 
lignes sur la feuille de papier portant en tête : 
Comité de salut public, signa, et passa la feuille et 
la plume à Danton ; Danton signa, et Marat, qui 
ne quittait pas des yeux la face livide de Cimour- 
dain, signa après Danton. 

Robespierre, reprenant la feuille, la data et la 
remit à Cimourdain qui lut : 
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I.V II DE E l RÉPUDUQL’E 

« Pleins pouvoirs sont donnés au citoyen Ci- 
inourdain, commissaire délégué du Comité de 
salut public près le citoyen Gauvain, commandant 
la colonne expéditionnaire de l’armée des côtes. 

« ItoBESPiERnE. — Danton. — Marat. » 

Et au-dessous des signatures : 

« 28 juin 179.8. » 


Le calendrier révolutionnaire, dit calendrier 
civil, n’existait pas encore légalement à cette 
époque, et ne devait être adopté par la Con- 
vention, sur la proposition de Romme, que le 
5 octobre 1793. 

Pendant que Cimourdain lisait, Marat le regar- 
dait. 

.Marat dit à demi-voix, comme se parlant à lui- 
même •• 

— Il faudra faire préciser tout cela par un 
ilécret deJa Convention ou par un arrêté spécial 
du Comité de salut public. Il reste quelque chose 
à faire. 
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— Citoyen Cimoiirdain, demanda Robespierre, 
où demeurez-vous? 

— Cour du Commerce. 

— Tiens, moi aussi, dit Danton, vous ôtes mon 
voisin, 

Robespierre reprit : 

— Il n’y a pas un moment à perdre. Demain 
vous recevrez votre commission en règle, signée 
de tous les membres du Comité de salut public. 
Ceci est une confirmation de la commission, qui 
vous accréditera spécialement près des représen- 
tants en mission, Philippeau.v, Prieur de la 
Marne, Lecointre, Alqnier et les autres. Nous 
savons qui vous êtes. Vos pouvoirs sont illimités. 
Vous pouvez faire Gauvain général ou l’envoyer 
à l’échafaud. Vous aurez votre commission demain 
à trois heures. Quand partirez-vous? 

— A quatre heures, dit Cimourdain. 

Et ils se séparèrent. 

En rentrant chez lui, Marat prévint Simonne 
Évrard qu’il irait le lendemain à la Convention. 
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LIVRE TROISIÈME 
LA CONVENTIOJL 


I 

La Convention 


l 

Nous approchons de la grande cime. 

Voici la Convention. 

Le regard devient fixe en présence de ce som- 
met. 

Jamais rien de plus haut n’est apparu sur 
l’horizon des hommes. 

11 y a rilimalaya et il y a la Convention. 

La Convention est peut-éti'e le point culminant 
de l’histoire. 

Du vivanf do la Convenlion, car cela vil, une 
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assemblée, on ne se rendait pas compte de ce 
qu’elle était. Ce qui échappait aux contempo- 
rains, c’était précisément sa grandeur; on était 
trop effiayé pour être ébloui. Tout ce qui est 
grand a une horreur sacrée. Admirer les mé- 
diocres et les collines, c’est aisé; mais ce qui est 
trop haut, un génie aussi bien qu’une montagne, 
une assemblée aussi bien qu’un chef-d’œuvre, vus 
de trop près, épouvantent. Toute cime semble 
une exagération. Gravir fatigue. On s’essouffle 
aux escarpements, on glisse sur les pentes, on se 
blesse à des aspérités qui sont des beautés ; les 
torrents, en écumant, dénoncent les précipices, 
les nuages cachent les sommets; l’ascension ter- 
rifle autant que la chute. De là plus d’effroi que 
d’admiration. On éprouve ce sentiment bizarre, 
l’aversion du grand. On voit les abîmes, on ne 
voit pas les sublimités; on voit le monstre, on ne 
voit pas le prodige. Ainsi fut d’abord jugée la 
Convention. La Convention fut toisée par les 
myopes, elle, faite pour être contemplée par les 
aigles. 

Aujourd’hui elle est en perspective, et elle des- 
sine sur le ciel profond, dans un lointain serein 
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et tragique, l’immense profil de la révolution 
française. 


Il 

Le U juillet avait délivré. 

Le 10 août avait foudroyé. 

Le 21 septembre fonda. 

Le 21 septembre, l’équinoxe, l’équilibre. Libra. 
La balance. Ce fut, suivant la remarque de 
Romme, sous ce signe de l’Égalité et de la Justice 
que la république fut proclamée. Une constella- 
tion fit l’annonce. 

La Convention est le premier avatar du peuple. 
C’est par la Convention que s’ouvrit la grande 
page nouvelle et que l’avenir d’aujourd’hui coin 
mença. 

Â toute idée il faut une enveloppe visible, à 
tout principe il faut une habitation; une église, 
c’est Dieu entre quatre murs; à tout dogme, il 
faut un temple. Quand la Convention fut, il y 
eut un premier problème à résoudre, loger la 
Convention. 
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On prit d’abord le Manège, puis les Tuileries. 
On y dressa un châssis, un décor, une grande 
grisaille peinte par David, des bancs symétriques, 
une tribune carrée, des pilastres parallèles, des 
socles pareils à des billots, de longues étraves 
rectilignes, des alvéoles rectangulaires où se pres- 
sait la multitude et qu’on appelait les tribunes 
publiques, un velarium romain, des draperies 
grecques, et dans ces angles droits et dans ces 
lignes droites on installa la Convention; dans 
cette géométrie on mit la tempête. Sur la tribune 
le bonnet rouge était peint en gris. Les roya- 
listes commencèrent par rire de ce bonnet rouge 
gris, de cette salle postiche, de ce monument 
de carton, de ce sairctuaire de papier mâché, 
de ce panthéon de boue et de crachat. Comme 
cela devait disparaître vite I Les colonnes étaient 
en douves de tonneau , les voûtes étaient en 
volige, les bas-reliefs étaient en mastic, les enta- 
blements étaient en sapin, les statues étaient en 
plâtre, les marbres étaient en peinture, les mu- 
railles étaient en toile , et dans ce provisoire la 
France a fait de l’éternel. 

Les murailles de la salle du Manège, quand la 
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Convention vint y tenir séance, étaient toutes 
couvertes des affiches qui avaient pullulé dans 
Paris à l’époque du retour de Varennes. On 
lisait sur l’une : — Le roi rentre. Bâtonner qui 
l'applaudira, pendre qui V insultera. — Sur une 
autre. : — Paix là. Chapeaux sur la tête. Il va pas- 
ser devant ses juges. — Sur une autre : — Le roi 
a couché la nation en joue. Il a fait long feu; à la na- 
tion de Ürer maintenant. — Sur une autre : — La 
Loi! la Loi! Ce fut entre ces murs-là que la Con- 
vention jugea Louis XVI. 

Aux Tuileries , où la Convention vint siéger le 
10 mai 1793, et qui s’appelèrent le Palais-Kational, 
la salle des séances occupait tout l’intenalle entre 
le pavillon de l’IIorloge appelé pavillon-Unité et 
le pavillon Marsan appelé pavillon-Liberté. Le 
pavillon de Flore s’appelait pavillon-Égalité. C’est 
par le grand escalier de Jean Bullant qu’on mon- 
tait à la salle des séances. Sous le premier étage 
occupé par l’assemblée , tout le rez-de-cbaussée 
du palais était une sorte de longue salle des 
gardes encombrée des faisceaux et des lits de 
camp des troupes de toutes armes qui veillaient 
autour de la Convention. L’assemblée avait une 
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garde d’honneur qu’on appelait « les grenadiers 
de la Convention. » 

Un ruban tricolore séparait le château où était 
l’assemblée du jardin où le peuple allait et 
venait. 


lil 

Ce qu’était la salle des séances, achevons de le 
dire. Tout intéresse de ce lieu terrible. 

Ce qui, en entrant, frappait d’abord le regard, 
c’était entre deux larges fenêtres une haute statue 
de la Liberté. 

Quarante-deux mètres de longueur, dix mè- 
tres de largeur, onze mètres de hauteur, telles 
étaient les dimensions de ce qui avait été le 
théâtre du roi et de ce qui devint le théâtre de 
la révolution. L’élégante et magnifique salle bâtie 
par Vigarani pour les courtisans disparut sous la 
sauvage charpente qui en 93 dut subir le poids 
du peuple. Cette charpente, sur laquelle s’écha- 
faudaient les tribunes publiques, avait, détail qui 
vaut la peine d’être noté, pour point d’appui 
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unique un poteau. Ce poteau était d’un seul mor- 
ceau, et avait dix mètres de portée. Peu de ca- 
riatides ont travaillé comme ce poteau; il a 
soutenu pendant des années la rude poussée de 
la révolution. 11 a porté racclamation , l’enthou- 
siasme, l’injure, le bruit, le tumulte, l’immense 
chaos des colères, l’émeute. Il n’a pas fléchi. 
Après la Convention, il a vu le conseil des An- 
ciens. Le 18 brumaire l’a relayé. 

Percier alors remplaça le pilier de bois par des 
colonnes de marbre, qui ont moins duré. 

L’idéal des architectes est parfois singulier; 
l’architecte de la rue de Rivoli a eu pour idéal 
la trajectoire d’un boulet de canon, l’architecte 
de Carlsrühe a eu pour idéal un éventail ; un 
gigantesque tiroir de commode, tel semble avoir 
été l’idéal de l’architecte qui construisit la salle 
où la Convention vint siéger le 10 mai 1793; 
c’était long, haut et plat. A l’un des grands côtés 
du parallélogramme était adossé un vaste demi- 
cirque, c’étaitl’ampliithéâtre des bancs des repié- 
sentants, sans tables ni pupitres; Garan-Coulon, 
qui écrivait beaucoup, écrivait sur son genou; 
en face des bancs, la tribune; devant la tribune, 

ic. 
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le buste de Lepellelier-Saint-Fargeau; derrière la 
tribune, le fauteuil du président. 

La tête du buste dépassait un peu le rebord 
de la tribune; ce qui fit que, plus tard, on l’ôla 
de là. 

L’ainphitliéâtre se composait de dix-neuf bancs 
demi-circulaires, étagés les uns derrière les 
autres; des tronçons de bancs prolongeaient cet 
amphithéâtre dans les deux encoignures. 

En bas, dans le fer à cheval au pied de la tri- 
bune, se tenaient les huissiers. 

D’un côté de la tribune, dans un cadre de bois 
noir, était appliquée au mur une pancarte de 
neuf pieds de haut, portant sur deux pages sé- 
parées par une sorte de sceptre la déclaration 
des droits de l’homme; de l’autre côté il y avait 
une place vide qui plus tard fut occupée par un 
cadre pareil contenant la constitution de l’an 11, 
dont les deux pages étaient séparées par un 
glaive. Au-dessus de la tribune , au-dessus de la 
tête de l’orateur, frissonnaient, sortant d’une 
profonde loge à deux compartiments pleine de 
peuple, trois immenses drapeaux tricolores, pres- 
que horizontaux, appuyés à un autel sur lequel 
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on lisait ce mot : la loi. Derrière cet autel se 
dressait, comme la sentinelle de la parole libre, 
un énorme faisceau romain, haut comme une 
colonne. Des slatues colossales, droites contre le 
mur, faisaient face aux représentanis. Le prési- 
dent avait à sa droite Lycurgue et à sa gauche 
Solon ; au-dessus de la Montagne il y avait Platon. 

Ces statues avaient pour piédestaux de simples 
<lés, posés sur une longue corniche saillante qui 
faisait le tour de la salle et séparait le peuple de 
rassemblée. Les spectateurs s’accoudaient à cette 
corniche. 

Le cadre de bois noir du placard des Droits de 
l'Homme montait jusqu’à la corniche et entamait 
le dessin de l’entablement, effraction de la ligne 
droite qui faisait murmurer Chabot. — C'est laid, 
disait-il à Vadier. 

Sur les têtes des slatues, alternaient des cou- 
ronnes de chêne et de laurier. ■ 

Une draperie verte, oi'i étaient peintes en vert 
plus foncé les mêmes couronnes , descendait à 
gros plis droits de la corniche de pourtour et 
tapissait tout le rez-de-chaussée de la salle occu- 
pée par rassemblée. Au-dessus de celle draperie 
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la muraille était blanche et froide. Dans cette 
muraille se creusaient, coupés comme à l’em- 
porte-pièce, sans mouture ni rinceau, deux étages 
de tribunes publiques, les carrées en bas, les 
rondes en haut; selon la règle, car Vitruve n’était 
pas détrôné, les archivoltes étaient superposées 
aux architraves. Il y avait dix tribunes sur cha- 
cun des grands côtés de la salle, et à chacune 
des deux extrémités deux loges démesurées; en 
tout vingt-quatre. Là s’entassaient les foules. 

Les spectateurs des tribunes inférieures débor- 
daient sur tous les plats-bords et se groupaient 
sur tous les reliefs de l’architecture. Une longue 
barre de fer, solidement scellée à hauteur d’appui , 
servait de garde-fou aux tribunes hautes, et ga- 
rantissait les .spectateurs contre la pression des 
cohues montant les escaliers. Une fois pourtant, 
un homme fut précipité dans l’Assemblée, il 
tomba un peu sur Massieu, évêque de Beauvais, 
ne se tua pas, et dit : Tiens I c'est donc bon à quel- 
que chose, un ùvêque! 

La salle delà Convention pouvait contenir deux 
mille pei*sonnes, et, les jours d’insurrection, trois 
mille. 
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La Convention avait deux séances, une du jour, 
une du soir. 

Le dossier du président était rond, à clous do- 
l és. Sa table était contrebutée par quatre monstres 
ailés à un seul pied, qu’on eût dit sortis de l’Apo- 
calypse pour assister à la révolution. Ils semblaient 
avoir été dételés du char d’Ézéchiel pour venir 
traîner le tombereau de Sanson. 

Sur la table du président il y avait une grosse 
sonnette, presque une cloche, un large encrier 
de cuivre, et un in-folio relié en parchemin qui 
était le livre des procès-verbaux. 

Des tètes coupées, portées au bout d’une pique, 
SC sont égouttées sur cette table. 

On montait à la tribune par un degré de neuf 
marches. Ces marches étaient hautes, roides et 
assez difficiles; elles firent un jour trébucher 
Gensonné qui les gravissait. C'est un escalier 
d'échafaud! dit-il. — Fais Ion apprentissage, lui 
cria Carrier. 

Là où le mur avait paru trop nu, dans les an- 
gles de la salle, farchitecte avait appliqué pour 
ornements des faisceaux , la hache en dehors. 

A droite et à gauche de la tribune, des socles 
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portaient deux candélabres de douze pieds do 
haut, ayant à leur sommet quatre paires do 
quinquets. 11 y avait dans chaque loge publique 
un candélabre pareil. Sur les socles de ces can- 
délabres étaient sculptés des ronds que le peuple 
appelait « colliers de guillotine. » 

Les bancs de l’Assemblée montaient presque 
jusqu’à la corniche des tribunes; les représen- 
tants et le peuple pouvaient dialoguer. 

Les vomitoires des tribunes se dégorgeaient 
dans un labyrinthe de corridors pleins parfois 
d’un bruit farouche. 

La Convention encombrait le palais et refluait 
jusque dans les hôtels voisins, l’hôtel de Longue- 
ville, riiôtel de Coigny. C’est à l’hôtel de Coigny 
qu’après le 10 août, si l’on en croit une lettre 
de lord Bradford, on transporta le mobilier 
royal. Il fallut deux mois pour vider les Tui- 
leries. 

Les comités étaient logés aux environs de la 
salle; au pavillon-Égalité, la législation, l’agri- 
culture et le commerce; au pavillon-Liberté, la 
marine, les colonies, les finances, les assignats, 
le salut public; au pavillon-Unité, la guerre. 
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Le Comité de sûreté générale communiquait 
directement avec le Comité de salut public par 
un couloir obscur, éclairé nuit et jour d’un ré- 
verbère, où allaient et venaient les espions de 
tous les partis. On n’y parlait pas. 

La barre de la Convention a été plusieui's fois 
déplacée. Habituellement elle était à droite du 
président. 

Aux deux extrémités de la salle, les deux cloi- 
sons verticales qui fermaient du côté droit et du 
côté gauche les demi -cercles concentriques de 
l’amphithéâtre laissaient entre elles et le mur 
deux couloirs éti'oits et profonds sur lesquels 
s'ouvraient deux sombres portes carrées. On en- 
trait et on sortait par là. 

Les représentants entraient directement dans 
la salle par une porte donnant sur la terrasse 
des Feuillants. 

Cette salle , peu éclairée le jour par de pâles 
fenêtres, mal éclairée, quand venait le crépus- 
cule, par des flambeaux livides, avait on ne sait 
quoi de nocturne. Ce demi-éclairage s’ajoutait 
aux ténèbres du soir; les séances aux lampes 
étaient lugubres. On ne se voyait pas; d’un bout 
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de la salle à l’autre, de la droite à la gauche, des 
groupes de faces vagues s’insultaient. On se ren- 
contrait sans se reconnaître. Un jour Laignelot, 
courant à la tribune , se heurte, dans le couloir 
de descente, à quelqu’un. — Pardon, Robespierre, 
dit-il. — Pour qui me prends-tu? répond une 
voix rauque. — Pardon, Marat, dit Laignelot. 

En bas, à droite età gauche du président, deux 
tribunes étaient réservées; car, chose étrange, il 
J avait à la Convention des spectateurs privilé- 
giés. Ces tribunes étaient les seules qui eussent 
une draperie. Au milieu de l’architrave, deux 
glands d’or relevaient cette draperie. Les tribunes 
du peuple étaient nues. 

Tout cet ensemble était violent, sauvage, régu- 
lier. Le correct dans le farouche; c’est un peu 
toute la révolution. La salle de la Convention 
offrait le plus complet spécimen de ce que les 
artistes ont appelé depuis « rarchilceture messi- 
dor; » c’était massif et grêle. Les bâtisseurs de 
ce temps-là prenaient le symétrique pour le 
lieau. Le dernier mot de la Renaissance avait été 
dit sous Louis XV, et une réaction s’était faite. 
On avait poussé le noble jusqu’au fade, et la pu- 
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reté jusqu’à l’ennui. La pruderie existe en archi- 
tecture. Après les éblouissantes orgies de forme 
et de couleur du dix-huitième siècle, l’art s’était 
mis à la diète, et ne se permettait plus que la 
ligne droite. Ce genre de progrès aboutit à la 
laideur. L’art réduit au squelette, tel est le phé- 
nomène. C’est l’inconvénient de ces sortes de sa- 
gesses et d’abstinences ; le style est si sobre qu’il 
devient maigre. 

En dehors de toute émotion politique , et à ne 
voir que l’architecture, un certain frisson se dé- 
gageait de cette salle. On se rappelait confusé- 
ment l’ancien théâtre, tes loges enguirlandées, 
le plafond d’azur et de pourpre, le lustre à 
facettes, les girandoles à reflets de diamants, les 
tentures gorge de pigeon , la profusion d’amours 
et de nymphes sur le rideau et sur les draperies, 
toute l’idylle royale et galante, peinte, sculptée et 
dorée, qui avait empli de son sourire ce lieu sé- 
vère, et l’on regardait partout autour de soi ces 
durs angles rectilignes, froids et tranchants 
comme l’acier; c’était quelque chose comme 
Boucher guillotiné par David. 
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IV 


Qui voyait l’Assemblée ne songeait plus à la 
salle. Qui voyait le drame ne pensait plus au 
théâtre. Rien de plus difforme et de plus sublime. 
Un tas de héros, un troupeau de lâches. Des 
fauves sur une montagne, des reptiles dans 
un marais. Là fourmillaient, se coudoyaient, se 
provoquaient, se menaçaient, luttaient et vi- 
vaient tous ces combattants qui sont aujourd’hui 
des fantômes. 

Dénombrement titanique. ^ 

A droite, la Gironde, légion de penseurs; à 
gauche, la Montagne, groupe d’athlètes. D’un 
côté, Brissot, qui avait reçu les clefs de la 
Bastille; Barbaroux, auquel obéissaient les Mar- 
seillais; Kervélégan, qui avait sous la main le 
bataillon de Brest caserné au faubourg Saint- 
Marceau; Gensonné, qui avait établi la suprématie 
des représentants sur les généraux; le fatal 
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Guadet, auquel une nuit, aux Tuileries, la reine 
avait montré le dauphin endormi ; Guadet baisa 
le front de l’enfant et üt tomber la tête du père; 
Salles, le dénonciateur chimérique des intimités 
de la Montagne avec l’Autriche ; Sillery, le boiteux 
de la droite comme Couthon était le cul-de-jatte 
de la gauche; Lause-Duperret, qui, traité de scé- 
lérat par un journaliste, l’invita à dîner en disant : 
(I Je sais que u scélérat » veut simplement dire 
a rhomme qui ne pense pas comme nous; » Rabaut- 
Saint-Étienne, qui avait commencé son Almanach 
de 1790 par ce mot : La Révolution est finie; Qui- 
nette, un de ceux qui précipitèrent Louis XVI ; 
le janséniste Camus, qui rédigeait la constitution 
civile du clergé, croyait aux miracles du diacre 
, Pâris, et se prosternait toutes les nuits devant un 
Christ de sept pieds de haut, cloué au mur de sa 
chambre; Fauchet, un prêtre qui, avec Camille 
Desmoulins, avait fait le U juillet; Isnard, qui 
commit le crime de dire : Paris sera détruit, au 
moment même où Brunswick disait : Paris sera 
brûlé; Jacob Dupont, le premier qui cria : Je suis 
athée, et à qui Robespierre répondit : L’athéisme 
est aristocratique; Lan]mnaiis, dure, sagace et vail- 
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lante tête bretonne; Ducos, l’Euryale de Boyer- 
Fonfrède; Rebecqui, le Pylade de Barbaroux; 
Rebecqui donnait sa démission parce qu’on 
n’avait pas encore guillotiné Robespierre ; Ri- 
chaud , qui combattait la permanence des sec- 
tions; Lasource, qui avait émis cet apophthegme 
meurtrier : Malheur aux nations reconnaissantes! 
et qui, au pied de l’échafaud, devait se contredire 
par cette fière parole jetée aux montagnards : 
Nous mourons parce que le peuple dort, et vous 
mourrez parce que le peuple se réveillera; Biroteau, 
qui fit décréter l’abolition de l’inviolabilité, fut 
ainsi, sans le savoir, le forgeron du couperet, et 
dressa l’échafaud pour lui-même; Charles Vil- 
latte, qui abrita sa conscience sous cette protes- 
tation : Je ne veux pas voler sous les couteaux;^ 
Louvet, l’auteur de Faublas, qui devait finir li- 
braire au Palais-Royal avec Lodoïska au comptoir; 
Mercier, l’auteur du Tableau de Paris, qui s’écriait: 
T’eus les rois ont senti leurs nuques le 2i jan- 
vier; Marée, qui avait pour souci « la faction des 
anciennes limites; » le journaliste Carra qui, au 
pied de l’échafaud, dit au bourreau : Ça m’ennuie 
de mourir. J’aurais voulu voir la suite; Vigée, qui 
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s’iotitulait grenadier dans le deuxième bataillon 
de Mayenne-et-Loire, et qui, menacé par les tri- 
bunes publiques, s’écriait ; Je demande qu'au pre- 
mier murmure des tribunes, nous nous relirions 
tous, et marchions à Versailles, le sabre à la main ! 
Buzot, réservé à la mort de faim ; Yalazé, promis 
à son propre poignard; Condorcet, qui devait 
périr .à Bourg-la-Reine devenu Bourg-Égalité, 
dénoncé par l’Horace qu’il avait dans sa poche; 
Pétion, dont la destinée était d’être adoré par la 
foule en 1792 et dévoré par les loups en \1%-, 
vingt autres encore, Pontécoulant, Marboz, 
Lidon, Saint-Martin, Dussaulx, traducteur de 
Juvénal, qui avait fait la campagne de Hanovre ; 
Boileau, Bertrand, Lesterp-Beauvais, Lesage, Go- 
^ maire< Gardien, Mainvîelle, Duplantier, Lacaze, 
Antiboul, et en tête un Barnave qu’on appelait 
Vergniaud. 

De l’autre côté, Antoine-Louis-Léon Florelle de 
Saint-Just, pâle, front bas, profil correct, œil 
mystérieux, tristesse profonde, vingt-trois ans ; 
Merlin de Thionville que les Allemands appelaient 
Feuer-Teufel , « le diable de feu » ; Merlin de 
Douai, le coupable auteur de la loi des suspects; 
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Soubrany, que le peuple de Paris, au premier prai- 
rial, demanda pour général; l'ancien curé Lebon, 
tenant un sabre de la main qui avait jeté de Peau 
bénite; Billaud-Varennes, qui entrevoyait la ma- 
gistrature de l’avenir; pas de juges, des arbitres ; 
Fabre d’Églantine, qui eut une trouvaille char- 
mante, le calendrier républicain, comme Rouget 
de Lisle eut une inspiration sublime, la Marseil- 
laise, mais l’un et l’autre sans récidive; le pro- 
cureur de la Commune, qui avait dit : Un roi 
% 

mort n'est pas un homme de moins; Goujon qui 
était entré dans Tripstadt, dans Newstadt et dans 
Spire, et avait vu fuir i’armée prussienne; 
Lacroix, avocat changé en général, fait chevalier 
de Saint-Louis six jours avant le 10 août; Fréron- 
Thersite, fils de Fréron-Zoïle ; Ruth, l’inexorable 
fouilleur de l'armoire de fer, prédestiné au grand 
suicide républicain, devant se tuer le jour où 
mourrait la république; Fouché, âme de démon, 
face de cadavre ; Camboulas , l’ami du père Du- 
clicsne, lequel disait à Guiilotin : Tu es du club 
des Feuillants, mais ta fille est du club des Jacobins; 
Jagot, qui à ceux qui plaignaient la nudité des 
prisonniers répondait ce mot farouche : Une 
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prison est un luAit de pierre ; Javogues, l’effrayant 
déterreur des tombeaux de Saint-Denis; Osselin, 
proscripteur qui cachait chez lui une proscrite, 
madame Charry; Bentabole, qui, lorsqu’il prési- 
dait, faisait signe aux tribunes d’applaudir ou 
de huer; le journaliste Robert, mari de made- 
moiselle Kéralio, laquelle écrivait : Ni Robespierre, 
ni Marat 71e viennent chez moi; Robespierre y viend)'a 
qaaiid il voudra, Marat jamais; Garan-Goulon, 
qui avait fièrement demandé, quand l’Espagne 
était intervenue dans le procès de Louis XVI, que 
l’Assemblée ne daignât pas lire la lettre d’un roi 
pour un roi; Grégoire, évêque digne d’abord de la 
primitive Église, mais qui plus tard sous l’empire 
effaça le républicain Grégoire par le comte Gré- 
goire; Amar qui disait : Toute la tert'e condamne 
Louis XVL A qui donc appeler du jugement? aux 
planètes; Rouyer, qui s’était opposé, le 21 janvier, 
à ce qu’on tirât le canon du Pont-Neuf, disant : 
Une tête de roi ne doit pas faire eji tombant plus de 
bruit que la tête d'un autre homme; Chénier, 
frère d’André; Vadier, un de ceux qui posaient 
.un pistolet sur la tribune; Pan is, qui disait â 
Momoro : Je veux que Marat et Robespmre s'em- 
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brassent à ma table chez moi ,, — Oâ demeures-tu f — 
A Cliarenton. — Ailleurs m’eût étonné, disait Mo- 
moro ; Legendre, qui fut le boucher de la révo- 
lution de France comme Pride avait été le 

« 

boucher de la révolution d’Angleterre ; — Viens, 
que je t'assomme! criait-il à Lanjuinais. Et Lanjui- 
nais répondait : Fais d'abord décréter que je suis 
un bœuf; Collot d’Herbois, ce lugubre comédien, 
ayant sur la face l’antique masque aux deux 
bouches qui disent Oui et Non ; approuvant par 
l’une ce qu’il blâmait par l’autre, flétrissant 
Carrier à Nantes et déifiant Châlier à Lyon, 
envoyant Robespierre à l’échafaud et Marat au 
Panthéon; Génissieux, qui demandait la peine de 
mort contre quiconque aurait sur lui la médaille 
Louis XVI martyrisé; Léonard Bourdon, le maître 
d’école qui avait offert sa maison au vieillard du 
Mont-Jura; Topsent, marin, Goupilleau, avocat, 
Laurent Lecointre, marchand, Duhem, médecin. 
Sergent, statuaire, David, peintre, Joseph Égalité, 
prince. D’autres encore : Lecointre Puiraveau, 
qui demandait que Marat fût déclaré par décret 
« en état de démence; » Robert Lindet, l’in- 
quiétant créateur de cette pieuvre dont la tête était 
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le Comité de sûreté générale et qui couvrait la 
France de vingt et un mille bras, qu’on appelait 
les comités révolutionnaires; Lebœuf, sur qui 
Girey-Dupré, dans son Noël des faux pairioies, 
avait fait ce vei-s : 

Lebœuf vit Legendre et beugla. 

Thomas Paine, .\méricain,et clément; Anacharsis 
Gloots, Allemand, baron, millionnaire, athée, 
hébertiste, candide; l’intègre Lebas, l’ami des 
Duplay; Rovôre, un des rares hommes qui sont 
méchants pour la méchanceté, car l’art pour l’art 
existe plus qu’on ne croit; Charlier, qui voulait 
qu’on dit vous aux aristocrates ; Tallien, élégiaque 
et féroce, qui fera le 9 thermidor par amour; 
Cambacérès, procureur qui sera prince. Carrier, 
procureur qui sera tigre; Laplauche, qui s’écria 
un jour : Je demande la priorité pour le canon 
d’alarme; Thuriot, qui voulait le vote à haute 
voix des jurés du Tribunal révolutionnaire; 
Bourdon de l’Oise, qui provoquait eu duel 
Chambon, dénonçait Paine et était dénoncé par 
Hébert; Fayau, qui proposait « l’envoi d’une 
armée incendiaire » dans la Vendée ; Tavaux, qui 

17 . 
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le 13 avril fut presque un médiateur entre la 
Gironde et la Montagne; Vernier, qui demandait 
que les chefs girondins et les chefs montagnards 
allassent servir comme simples soldats; Rewbell 
qui s’enferma dans Mayence; Bourbotte qui eut 
son cheval tué sous lui à la prise de Saumur; 
Guimberteau qui dirigea l’armée des Côtes de 
Cherbourg, Jard-Panvilliers qui dirigea l’armée 
des Côtes de la Rochelle, Lecarpenlier qui dirigea 
l’escadre de Cancale; Roberjot qu’attendait le 
guet-apens de Rastadt; Prieur de 1a Marne qui 
portait dans les camps sa vieille contre-épaulette 
de chef d’escadron; Levasseur de la Sarthe qui, 
d’un mot, décidait Serrent, commandant du 
balaillon de Saint-.\mand, à se faire tuer; Rever- 
chon, Maure, Bernard de Saintes, Charles Richard, 
Lequinio, et au sommet de ce groupe un Mirabeau 
qu’on appelait Danton. 

En dehors de ces deux camps, et les tenant 
tous deux en respect, se dressait un homme, 
Robespierre. 
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Au-dessous se courbaient l’épouvante, qui peut 
être noble, et la peur qui est basse. Sous les 
passions, sous les héroïsmes, sous les dévoue- 
ments, sous les rages, la morne cohue des 
anonymes. Les bas-fonds de l’Assemblée s’appe- 
laient la Plaine. Il y avait là tout ce qui flotte ; 
les hommes qui doutent, qui hésitent, qui 
reculent, qui ajournent, qui épient, ‘ chacun 
craignant quelqu’un. La Montagne, c’était une 
élite; la Plaine, c’était la foule. La Plaine se 
résumait et se condensait en Sieyès. 

Sieyès, homme profond qui était devenu creux. 
Il s’était arrêté au tiers-état, et n’avait pu monter 
jusqu’au peuple. De certains esprits sont faits 
pour rester à mi-côte. Sieyès appelait tigre Ro- 
bespierre qui l’appelait taupe. Ce métaphysicien 
avait abouti, non à la sagesse, mais à la pru- 
dence. Il était courtisan et non serviteur de la 
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révolution. Il prenait une pelle et allait, avec le 
peuple, travailler au Champ de Mars, attelé à la 
môme charrette qu’ Alexandre de Beauharnais. 11 
conseillait l’énergie dont il n’usait point. Il disait 
aux Girondins : Mettez le canon de votre parti. Il y 
a les penseui-s qui sont les lutteurs; ceux-là étaient 
comme Condorcet, avec Vergniaud, ou, comme 
Camille Desmoulins, avec Danton. Il y a les 
penseurs qui veulent vivre, ceux-ci étaient avec 
Sieyès. 

Les cuves les plus généreuses ont leur lie. Au- 
dessous même de la Plaine, il y avait le Marais. 
Stagnation hideuse laissant voir les transparences 
de l’égoïsme. Là grelottait l’attente muette des 
trembleurs. Rien de plus misérable. Tous les 
opprobres, et aucune honte; la colère latente; la 
révolte sous la servitude. Ils étaient cyniquement 
effrayés; ils avaient tous les courages de la 
lâcheté; ils préféraient la Gironde et choisissaient 
la Montagne; le dénoûment dépendait d'eux ; ils 
versaient du côté qui réussissait; ils livraient 
Louis XVI à Vergniaud, Vergniaud à Danton, 
Danton à Robespierre, Robespierre à Tallien. Ils 
piloriaient Marat vivant et divinisaient Marat 
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mort. Ils soutenaient tout jusqu’au jour où ils 
renversaient tout. Ils avaient l’instinct de la 
poussée décisive à donner à tout ce qui chan- 
celle. A leurs yeux, comme ils s’étaient mis en 
service à la condition qu’on fût solide, chanceler, 
c'était les trahir. Ils étaient le nombre, ils étaient 
la force, ils étaient la peur. De là l’audace des 
turpitudes. 

De là le 31 mai, le 11 germinal, le 9 thermidor; 
tragédies nouées par les géants et dénouées par 
les nains. 


VI 


A ces hommes pleins de passions étaient mêlés 
les hommes pleins de songes. L’utopie était là 
sous toutes ses formes, sous sa forme belliqueuse 
qui admettait l’échafaud, et sous sa forme inno- 
cente qui abolissait la peine de mort; spectre du 
côté des trônes, ange du côté des peuples. En 
regard des esprits qui combattaient, il y avait les 
esprits qui couvaient. Les uns avaient dans la 
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tête la guerre, les autres la paix; un cerveau, 
Carnot enfantait quatorze armées ; un cei-veau, 
Jean Debry, méditait une fédération démocra- 
tique universelle. Parmi ces éloquences furieuses, 
parmi ces voix hurlantes et grondantes, il y avait 
des silences féconds. Lakanal se taisait, et com- 
binait dans sa pensée l’éducation publique natio- 
nale; Lanthenas se taisait, et créait les écoles 
primaires; Revellière-Lépeaux se taisait, et rê- 
vait l’élévation de la philosophie à la dignité de 
religion. D’autres s’occupaient de questions de 
détail, plus petites et plus pratiques. Giiyton-Mor- 
veaux étudiait l’assainissement des hôpitaux. 
Maire l’abolition des servitudes réelles, Jean-Bon- 
Saint-André la suppression de la prison pour 
dettes et de la contrainte par corps, Romme la 
proposition de Chappe, Duboë la mise en ordre 
des archives, Coren-Fustier la création du cabi- 
net d’anatomie et du muséum d’histoire natu- 
relle, Guyomard la navigation fluviale et le 
barrage de l’Escaut. L’art avait ses monomanes ; 
le 21 janvier, pendant que la tête de la monar- 
chie tombait sur la place de la Révolution, 
Bézard, représentant de l’Oise, allait voir un 


Digilized by Google 



LA CONVENTION. 


303 


tableau de Rubens trouvé dans un galetas de la 
rue Saint-Lazare. Artistes, orateurs, prophètes, 
hommes-colosses comme Danton, hommes-en- 
fants comme Cloots, gladiateurs et philosophes, 
tous allaient au même but, le progrès. Rien ne 
les déconcertait. La grandeur de la Convention 
fut de chercher la quantité de réel qui est dans 
ce que les hommes appellent l’impossible. A 
l’une de ses extrémités, Robespierre avait l’œil 
fixé sur le droit ; à l’autre extrémité, Condorcet 
avait l’œil fixé sur le devoir. 

Condorcet était un homme de rêverie et de 
clarté ; Robespierre était un homme d’exécution ; 
et quelquefois, dans les crises finales des sociétés 
vieillies, exécution signifie extermination. Les 
révolutions ont deux versants, montée et des- 
cente, et portent étagées sur ces versants toutes 
les saisons, depuis la glace jusqu’aux fleurs. 
Chaque zone de ces versants produit les hommes 
qui conviennent à son climat, depuis ceux qui 
vivent dans le soleil jusqu’à ceux qui vivent dans 
la foudre. 
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VII 


On se montrait le repli du couloir de gauche 
où Robespierre avait dit bas à l’oreille de Garat, 
l’ami de Clavière, ce mot redoutable : Clavière a 
conspiré parloul où il a respiré. Dans ce même 
recoin , commode aux apartés et aux colères à 
demi- voix, Fabre d’Églantine avait querellé 
Homme , et lui avait reproché de défigurer son 
calendrier par le changement de Fervidor en 
Thermidor. On se montrait l’angle où siégeaient, 
se touchant le coude, les sept représentants de 
la Haute-Garonne qui, appelés les premiers à 
prononcer leur verdict sur Louis XVI, avaient 
ainsi répondu l’un après l’autre : Mailhe : la 
mort. — Delmas : la mort. — Projean : la mort. 
— Calés : la mort. — Ayral : la mort. — Julien : 
la mort. — Desaby : la mort. Éternelle répercus- 
sion qui emplit toute l’histoire, et qui, depuis 
que la justice humaine existe, a toujours mis 
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l’écho du sépulcre sur le mur du tribunal. On 
désignait du doigt , dans la tumultueuse mêlée 
des visages, tous ces hommes d’où était sorti le 
brouhaha des votes tragiques; Paganel, qui avait 
dit : La mort. Un roi n'est utile que par sa mort; 
Millaud , qui avait dit : AujourcChui, si la mort 
n'existait pas. il faudrait l’inventer; le vieux Raf- 
fron du Trouillet, qui avait dit : La mort vile! 
Goupilleau , qui avait crié : L’échafaud tout de 
suite. La lenteur aggrave la mort; Sieyès, qui avait 
eu cette concision funèbre : La mort ; Thuriot, 
qui avait rejeté l’appel au peuple proposé par 
Buzot : Quoi! les assemblées primaires! quoi! qua- 
rante-quatre mille tribunaux ! Procès sans terme. La 
tête de Louis XVI aurait le temps de blanchir avant 
de tomber; Augustin-Boh Robespierre, qui, après 
son frère, s’était écrié : Je ne connais point Fhuma- 
nité qui égorge les peuples, et qui pardonne aux des- 
potes. La mort! demander un sursis, c’est substituer 
à l’appel au peuple un appel aux tyrans; Fousse- 
doire, le remplaçant de Bernardin de Saint- 
Pierre, qui avait dit : J'ai en horreur I effusion du 
sang humain, mais le sang d’un roi n’est pas le sang 
d’un homme. La mort; Jean-Bon-Saint-André, qui 
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avait dit ; Pas de peuple libre sans le tyran mort; 
Lavicomterie, qui avait proclamé cette formule : 
Tant que le tyran respire, la liberté étouffe. La mort; 
Gbateauneuf-Kaudon , qui avait jeté ce cri : La 
mort de Louis le Dernier; Guyardin,qui avait émis 
ce vœu : Qu'on l'exécute Barrilre-Renversée; la Bar- 
rière-Renversée c’était la barrière du Trône; 
Tellier, qui avait dit': Qu’on forge, pour tirer contre 
l'ennemi, un canon du calibre de la tête de Louis XVI. 
Et les indulgents ; Gentil , qui avait dit : Je vote 
la réclusion. Faire un Charles I^, c'est faire un 
Cromwell ; Bancal, qui avait dit : L'exil. Je veux voir 
le premier roi de! univers condamné à faire un métier 
pour gagner sa vie; Albouys, qui avait dit : Leban- 
nissement. Que ce spectre vivant aille errer autour 
des trônes; Zangiacomi, qui avait dit : Gardons Ca- 
pet vivant comme épouvantail; Gbaillon , qui avait 
dit : Qu’il vive. Je ne veux pas faire un mort dont 
Rome fera un saint. Pendant que ces sentences 
tombaient de ces lèvres sévères et, l’une après 
l’autre, se dispersaient dans l’bistoire, dans les 
tribunes des femmes décolletées et parées comp- 
taient les voix, une liste à la main, et piquaient 
des épingles sous chaque vote. 
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OÙ est enti’ée la tragédie, riiorreur et la pitié 
restent. 

Voir la Convention , à quelque époque de son 
règne que ce fût, c’était revoir le jugement du 
dernier Capet; la légende du 21 janvier semblait 
mêlée à tous ses actes; la redoutable assemblée 
était pleine de ces baleines fatales qui avaient 
passé sur le vieux flambeau monarchique allumé 
depuis dix-huit siècles, et l’avaient éteint; le 
décisif procès de tous les rois dans un roi était 
comme le point de départ de la gi’ande guerre 
qu’elle faisait au passé; quelle que fût la séance 
de la Convention à laquelle on assistât, on voyait 
s’y projeter l’ombre portée de l’échafaud de 
Louis XVI; les spectateurs se racontaient les uns 
aux autres la démission de Kersaint, la démis- 
sion de Roland, Duchâtel le député des Deux- 
Sèvres qui se fit apporter malade sur son lit, et^ 
mourant, vota la vie, ce qui fit rire Marat; et l’on 
cherchait des yeux le représentant, oublié par 
l’histoire aujourd’hui, qui, après cette séance de 
trente-sept heures, tombé de lassitude et de 
sommeil sur son banc, et réveillé par l’huis- 
sier quand ce fut son tour de voter , entr’ou- 
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vril les yeux, dit : La mort! et se rendormit. 

Au moment où ils condamnèrent à mort 
Louis XVI, Robespierre avait encore dix-huit 
mois à vivre , Danton quinze mois , Vergniaud 
neuf mois, Marat cinq mois et trois semaines, 
Lepelletier-Saint-Fargeau un jour. Court et ter- 
rible souffle des bouches humaines ! 


VIII 


Le peuple avait sur la Convention une fenêtre 
ouverte, les tribunes publiques, et, quand la fenê- 
tre ne suffisait pas, il ouvrait la porte, et la rue 
entrait dans l’assemblée. Ces invasions de la foule 
dans ce sénat sont une des plus surprenantes 
visions de l’histoire. Habituellement , ces irrup- 
tions étaient cordiales.^ Le carrefour fraternisait 
avec la chaise curule. Mais c’est une cordialité 
redoutable que celle d’un peuple qui, un jour, 
en trois heures , avait pris les canons des Inva- 
lides et quarante mille fusils. A chaque instant. 
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un défilé interrompait la séance; c’étaient des 
députations admises à la barre, des pétitions, 
des hommages , des offrandes. La pique d’hon- 
neur du faubourg Saint-Antoine entrait , portée 
par des femmes. Des Anglais offraient vingt mille 
souliers aux pieds nus de nos soldats. « Le ci- 
toyen Arnoux , disait le Moniteur, curé d’.\ubi- 
gnan, commandant du bataillon de la Drôme, 
demande à marcher aux frontières, et que sa 
cure lui soit conservée. » Les délégués des sec- 
tions arrivaient apportant sur des brancards des 
plats, des patènes, des calices, des ostensoirs, 
des monceaux d’or, d’argent et de vermeil, offerts 
à la patrie par cette multitude en haillons , et 
demandaient pour récompense la permission de 
danser la carmagnole devant la Convention. Che- 
nard, Narbonne et Vallière venaient chanter des 
couplets en riionneür de la Montagne. La section 
du Mont-Blanc apportait le buste de Lepelletier, 
et une femme posait un bonnet rouge sur la têie 
du président qui l’embrassait; « les citoyennes 
de la section du Mail » jetaient des fleurs » aux 
législateurs; » les « élèves de la patrie «venaient, 
musique en tête, remercier la Convention d’avoir 
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« préparé la prospérité du siècle; » les femmes 
de la section des Gardes-Françaises, offraient des 
roses; les femmes de la section des Champs-Ély- 
sées offraient une couronne de chêne; les 
femmes de la section du Temple venaient à la 
barre jurer de ne s'unir qu'à devrais républicains; 
la section de Molière présentait une médaille 
de Franklin qu’on suspendait, par décret, à la 
couronne de la statue de la Liberté ; les Enfants- 
Trouvés, déclarés Enfants de la République, dé- 
filaient, revêtus de l’uniforme national ; les jeunes 
filles de la section de Quatrevingt-douze arri- 
vaient en longues robes blanches, et 1e lendemain 
le Moniteur contenait cette ligne ; « Le président 
reçoit un bouquet des mainsd’une jeune beauté. » 
Les orateurs saluaient les foules; parfois ils les 
flattaient; ils disaient à la multitude : — Tu es 
infaillible, tu es irréprochable, tu es sublime; — le 
peuple a un côté enfant; il aime ces sucreries. 
^Quelquefois l’émeute iraversait l’assemblée, y 
entrait furieuse et sortait apaisée, comme le 
Rhône qui traverse le lac Léman, et qui est de 
fange en y entrant, et d’azur en en sortant. 

Parfois c’était moins pacifique, et Henriot fai- 
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sait apporter devant la porte des Tuileries des 
grils à rougir les boulets. 


IX 


En même temps qu’elle dégageait de la révolu- 
tion, cette assemblée produisait de la civilisa- 
tion. Fournaise, mais forge. Dans cette cuve où 
bouillonnait la terreur, le progrès fermentait. 
De ce chaos d’ombre et de cette tumultueuse 
fuite de nuages, sortaient d’immenses rayons de 
lumière parallèles aux lois éternelles. Rayons 
restés sur l’horizon , visibles à jamais dans le 
ciel des peuples, et qui sont l’un la justice, l’autre 
la tolérance, l’autre la bonté, l’autre la raison, 
l’autre la vérité, l’autre l’amour. La Convention 
promulguait ce grand axiome : La liberté du ci- 
toyen finit où la liberté d’un autre citoyen commence; 
ce qui résume en deux lignes toute la sociabilité 
humaine. Elle déclarait l’indigence sacrée; elle- 
déclarait l’infirmité sacrée dans l'aveugle et dans 
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le sourd-muet devenus pupilles de l’État, la ma- 
ternité sacrée dans la fille-mère qu’elle consolait 
et relevait, l’enfance sacrée 'dans l’orphelin qu’elle 
faisait adopter par la patrie, l’innocence sacrée 
dans l’accusé acquitté qu’elle indemnisait. Elle 
flétrissait la traite des noirs; elle abolissait l’es- 
clavage. Elle proclamait la solidarité civique. Elle 
décrétait l'instruction gratuite. Elle organisait 
l’éducalion nationale pour l’école normale à Pa- 
ris , l’école centrale au chef-lieu , et l’école pri- 
maire dans la commune. Elle créait les conserva- 
toires et les musées. Elle décrétait l’unité décodé, 
l’unité de poids et de mesures, et l’unité de cal- 
cul par le système décimal. Elle fondait les 
finances de la France, et à la longue banque- 
route monarchique elle faisait succéder le crédit 
public. Elle donnait à la circulation le télégraphe, 
à la vieillesse les hospices dotés, à la maladie les 
hôpitaux purifiés, à l’enseignement l’école poly- 
technique, à la science le bureau des longitudes, 
à l’esprit humain l’Institut. En même temps que 
nationale, elle était cosmopolite. Des onze mille 
deux cent dix décrets qui sont sortis de la Con- • 
vention, un tiers a un but politique, les deux 
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tiers ont nu but humain. Elle déclarait la morale 
universelle base de la société- et la conscience 
universelle base de la loi. Et tout cela, servitude 
abolie, fraternité proclamée, humanité protégée, 
conscience humaine rectifiée, loi du travail 
transformée en droit et d’onéreuse devenue 
secourable, richesse nationale consolidée, enfance 
éclairée et assistée, lettres et sciences propagées, , 
lumière allumée sur tous les sommets, aide à 
toutes les misères, promulgation de tous les 
principes, la Convention le faisait, ayant dans les 
entrailles cette hydre, la Vendée, etsur les épaules 
ce tas de tigres, les rois. 


X 


Lieu immense. Tous les types humains, inhu- 
mains et surhumains étaient là. Âmas épique 
d’antagonismes. Guillotin évitant David, Bazire 
insultant Chabot, Guadet raillant Saint-Just,Ver- 
gniaud dédaignant Danton, Louvet attaquant 

, . 18 
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Robespierre, Büzdt dénonçant Égalité, Ghaœbon 
flétrissant Pache, tous exécrant Marat. Et que de 
noms encore H faudrait enregistrer! Armonville, 
dit Bonnet-Rouge , parce qu’il ne siégeait qu’en 
bonnet phrygien , ami de Robespierre , et vou- 
lant, « après Louis XVI, guillotiner Robespierre n 
par goût de l’équilibre ; Massieu, collègue et mé- 
nechme de ce bon Lamourette , évêque fait pour 
laisser son nom à un baiser; Lehardy du Morbi- 
han stigmatisant les prêtres de Bretagne; Barère, 
l’homme des majorités, qui présidait quand 
Louis XVI parut à la barre, et qui était à Paméla 
ce que Louvet était à Lodoïska ; l’oratorien Dau- 
nou qui disait : Gagnons du temps; Dubois-Crancé 
à l’oreille de qui se penchait Marat; le marquis 
de Chateauneuf, Laclos, Hérault de Séchelles qui 
reculait devant Henriot criant : Canonniers, à vos 
piècw/ Julien, qui comparait la Montagne aux 
Thermopyles; Gamon, qui voulait «ne tribune 
publique réservée uniquement aux femmes; La- 
loy, qui décerna les honneurs de la séance à 
l’évêque Gobel venant à la Convention déposer 
la mitre et coiffer le bonnet rouge ; Lecomte, qui 
s’écriait : C'est donc à qui se déprêtrisera ! Féraud, 
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dont Boissy-d’Angla^ saluera la tête , laissant à 
riiistoire cette question : — Boissy-d’Anglas a-t-il 
salué la tête, c’est-à-dire la victime, ou la pique, 
c’est-à-dire les assassins? — Les deux frères Du- 
prat, l’un montagnard, l’autre girondin, qui se 
haïssaient comme les deux frères Chénier. 

Il s’est dit à cette tribune de ces vertigineuses 
paroles qui ont, quelquefois, à l’insu -môme de 
celui qui les prononce, l’accent fatidique des ré- 
volutions, et à la suite desquelles les faits maté- 
riels paraissent avoir brusquement on ne sait 
quoi de mécontent et de passionné, comme s’ils 
avaient mal pris les choses qu’on vient d’enten- 
dre; ce qui se passe semble courroucé de ce qui 
se dit; les catastrophes surviennent fui’ieuses et 
comme exaspérées par les paroles des hommes. 
Ainsi une voix dans la montagne suffit pour déta- 
cher l’avalanche. Un mot de trop peut être suivi 
d’un écroulement. Si l’on n’avait pas parlé, cela 
ne serait pas arrivé. On dirait parfois que les évé- 
nements sont ii'ascibles. 

C’est de cette façon, c’est par le hasard d’un 
mot d’orateur mal compris, qu’est tombée la tête 
de madame Élisabeth. 
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A la Convention l’intempérance de langage 
était de droit. 

Les menaces volaient et se croisaient dans la 
discussion comme les flammèches dans l’incen- 
die. — PÉTioN : Robespierre, venez au fait. — 
Robespierre ; Le fait, c’est vous, Pétion. J’y vien- 
drai, et vous le verrez. — Une voix : Mort à Ma- 
rat. — Marat : Le jour où Marat mourra, il n*y 
aura plus de Paris, et le jour où Paris périra , il 
n’y aura plus de République. — Billaud-Varennes 
se lève et dit : Nous voulons... — Rarrère l’in- 
terrompt : Tu parles comme un roi. — Un auti-e 
jour, Phiuppeaux ; Un membre a tiré l’épée contre 
moi. — Aodoüin : Président, rappelez à l’ordre 
l’assassin. — Le Président ; Attendez. — Panis : 
Président, je vous rappelle à l’ordre, moi. — On 
riait aussi, rudement. — Lecointre : Le curé du 
Chant-de-Bout se plaint de Fauchet, son évêque, 
qui lui défend de se marier. — Une voix : Je ne 
vois pas pourquoi Fauchet, qui a des maltresses, 
veut empêcher les autres d’avoir des épouses. — 
Une autre voix : Prêtre, prends femme! — Les 
tribunes se mêlaient à la conversation. Elles tu- 
toyaient l’Assemblée. Un jour le représentant 
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Ruamps monte à la tribuoe. Il avait une « han- 
che )» beaucoup plus grosse que l’autre. Un des 
spectateurs lui cria ; — Tourne ça du côté de la 
droite, puisque tu as une « joue » à la David! — 
Telles étaient les libertés que le peuple prenait 
avec la Convention. Une fois pourtant, dans le 
tumulte du 11 avril 1793, le président fit arrêter 
un inteiTupteur des tribunes. 

Un jour, cette séance a eu pour témoin le vieux 
Buonarotti, Robespierre prend la parole et parle 
deux heures, regardant Danton, tantôt fixement, 
ce qui était grave, tantôt obliquement, ce qui 
était pire. Il foudroie à bout portant. Il termine 
par une explosion indignée, pleine de mots fu- 
nèbres : — On connaît les intrigants, on connaît 
les corrupteurs et les corrompus, on connaît les 
traîtres: ils sont dans cette assemblée. Ils nous 
entendent, nous les voyons et nous ne les quit- 
tons pas des yeux. Qu’ils regardent au-dessus de 
leur tête, et ils y verront le glaive de la loi ; qu’ils 
regardent dans leur conscience, et ils y verront 
leur infamie. Qu’ils prennent garde à eux. — Et 
quand Robespierre a fini, Danton, la face au pla- 
fond, les yeux à demi fermés, un bras pendant 

18 . 
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par-dessas le dossier de son banc, se renverse ep 
arrière, et on l’entend fredoftner : 

Cadet Roussel fait des discours 
_ Qui ne sont pas longs quand ils sont courts. 

Les imprécations se donnaient la réplique. — 
Conspirateur! — Assassin! — Scélérat! — Fac- 
tieux ! — Modéré ! — On se dénonçait au buste 
de Brutus qui était là. Apostrophes, injures, dé- 
fis. Regards furieux d’un côté à l’autre, poings 
montrés, pistolets entrevus, poignards à demi 
tirés. Énorme flamboiement de la tribune. Quel- 
ques-uns parlaient comme s’ils étaient adossés à 
la guillotine. Les têtes ondulaient, épouvantées 
et terribles. Montagnards, Girondins, Feuillants, 
Modéra ntistes. Terroristes, Jacobins, Cordeliers; 
dix-buit prêtres régicides. 

Tous ces hommes! tas de fumées poussées dans 
tous les sens. 


XI 

' Esprits en proie au vent. 

' Mais ce vent était un vent de prodige. 
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Être un membre de la Convention, c’était être 
une vague de l’Océan. Et ceci était vrai des plus 
grands. La force d’impulsion venait d’en haut. Il 
y avait dans la Convention une volonté qui était 
celle de tous et n’était celle de personne. Cette 
volonté était une idée, idée indomptable et déme- 
surée qui soufflait dans l’ombre du haut du ciel. 
Nous appelons cela la Révolution. Quand cette 
idée passait, elle abattait l’un et soulevait l’autre ; 
elle emportait celui-ci en écume et brisait celui- 
là aux écueils. Cette idée savait où elle allait, et 
poussait le gouffre devant elle. Imputer la révolu- 
tion aux hommes, c’est imputer la marée aux flots. 

La révolution est une action de l’Inconnu. Ap- 
pelez-la bonne action ou mauvaise action, selon 
que vous aspirez à l’avenir ou au passé, mais 
laissez-la à celui qui l’a faite. Elle semble l’œuvre 
en commun des grands événements et des grands 
individus mêlés, mais elle est en réalité la résul- 
tante des événements. Les événements dépensent, 
les hommes payent. Les événements dictent, les 
hommes signent. Le là juillet est signé Camille 
Desmoulins, le 10 août est signé Danton, le 2 sep- 
tembre est signé Marat, le 21 septembre est signé 
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Grégoire, le 21 janvier est signé Robespierre; 
mais Desmoulins, Danton, Marat, Grégoire et 
Robespierre ne sont que des greffiers. Le rédac- 
teur énorme et sinistre de ces grandes pages a un 
nom, Dieu, et un masque. Destin. Robespierre 
croyait en Dieu. Certes! 

La révolution est une forme du phénomène 
immanent qui nous presse de toutes parts et que 
nous appelons la Nécessité. 

Devant cette mystérieuse complication de bien- 
faits et de souffrances se dresse le Pourquoi ? de 
l’histoire. 

^ Parce que. Cette réponse de celui qui ne sait 
rien est aussi la réponse de celui qui sait tout. 

En présence de ces catastrophes climatériques 
qui dévastent et vivifient la civilisation, on hésite 
à juger le détail. Blâmer ou louer les hommes à 
cause du résultat, c’est presque comme si on 
louait ou blâmait les chiffres à cause du total. Ce 
qui doit passer passe, ce qui doit souffler souffle. 
La sérénité éternelle ne souffre pas de ces aqui- 
lons. Au-dessus des révolutions la vérité et la jus- 
tice demeurent comme le ciel étoilé au-dessus 
des tempêtes. 
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XII 


Telle était cette Convention démesurée; camp 
•retranché du genre humain attaqué par toutes 
les ténèbres à la fois, feux nocturnes d’une armée 
d’idées assiégées, immense bivouac d’esprits sur 
un versant d’abime. Rien dans l’histoire n’est 
comparable à ce groupe, à la fois sénat et popu- 
lace, conclave et carrefour, aréopage et place 
publique, tribunal et accusé. 

La Convention a toujours ployé au vent; mais 
ce vent sortait de la bouche du peuple et était le 
souffle de Dieu. 

Et aujourd’hui, après quatrevingts ans .écoulés, 
chaque fois que devant la pensée d’un homme, 
quel qu’il soit, historien ou philosophe, la Con- 
vention apparaît, cet homme s’arrête et médite. 
Impossible de ne pas être attentif à ce grand pas- 
sage d’ombres. 
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Marat dans la coulisse 


Comme il Tavait annoncé à Simonne Évrard, 
Marat, le lendemain de la rencontre de la rue du 
Paon, alla à la Convention. 

11 y avait à la Convention un marquis maratiste, 
Louis de Montaut, celui qui plus tard offrit à la 
Convention une pendule décimale surmontée du 
buste de Marat. 

Au moment où Marat entrait, Chabot venait de 
s’approcher de Montaut. 

— Ci-devant... dit-il. 

Montaut leva les yeux. 

— Pouixiuoi m’appelles-tu ci-devant? 

— Parce que tu l’es. 
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— Moi? 

— Puisque tu étais marquis. 

— Jamais. 

— Bah! 

— Mon père était soldat, mon grand-père était 
tisserand. 

— Qu’est-ce que tu nous chantes là, Montant? 

— Je ne m’appelle pas Montaut. 

— Comment donc t’appelles-tu? 

— Je m’appelle Maribon. 

— Au fait, dit Chabot, cela m’est égal. 

£t il ajouta entre ses dents : 

— C’est à qui ne sera pas marquis. 

Marat s’était arrêté dans le couloir de gauche 
et regardait Montaut et Chabot. 

, Toutes les fois que Marat entrait, il y avait une 
rumeur; mais loin de lui. Autour de lui on se 
taisait. Marat n’y prenait pas garde. Il dédaignait 
« le coassement du marais. » 

Dans la pénombre des bancs obscurs d’en bas, 
Conpé de l’Oise, Prunelle, Villars, évêque, qui 
plus tard fut membre de l’Académie française, 
Boutrouê, PelL^ Plaichard, Bonet, Thibaudeau, 
Valdruche, se le montraient du doigt. 
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— Tiens, Marat I 

— Il n’est donc pas malade? 

— Si, puisqu’il est en robe de chambre. 

— En robe de chambre? 

Pardieu oui! 

— Il se permet tout! 

— Il ose venir ainsi à la Convention ! 

— Puisqu’un jour il y est venu coiffé de 
lauriers, il peut bien y venir en robe de 
chambre! 

— Face de cuivre et dents de vert-de-gris. 

— Sa robe de chambre parait neuve. 

— En quoi est-elle? 

— En reps. 

— Rayé. 

— Regardez donc les revers. 

— Ils sont en peau. 

— De tigre. 

— Non, d’hermine. 

— Fausse. 

— Et il a des bas ! 

— C’est étrange. 

— Et des souliers à boucles. 

— D’argent! 
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— Voilà ce que les sabots de Gamboulas ne lui 
pardonneront pas. 

Sur d’autres bancs on affectait de ne pas voir 
Marat. On causait d’autre chose. Santhonax abor- 
dait Dussaulx? 

— Vous savez, Dussaulx? 

— Quoi ? 

— Le ci-devant comte de Brienne? 

— Qui était à la Force avec le ci-devant duc de 
Villeroy? 

— Oui. 

— Je les ai connus tous les deux. Eh bien? 

— Ils avaient si grand’peur qu’ils saluaient 
tous les bonnets rouges de tous les guichetiers, et 
qu’un jour ils ont refusé de jouer une partie de 
piquet parce qu’on leur présentait un jeu de 
cartes à rois et à reines. 

— Eh bien? 

— On les a guillotinés hier. 

— Tous les deux? 

— Tous les deux. 

— En somme, comment avaient-ils été dans la 
prison? 

— Lâches. 

I 19 
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— Et comment ont-ils été sur l’échafaud? 

— Intrépides. 

Et Dussaulx jetait cette exclamation : 

— Mourir est plus facile que vivre. 

Barère était en train de lire un rapport : il 
s’agissait de la Vendée. Neuf cents hommes du 
Morbihan étaient partis avec du canon pour secou- 
rir Nantes. Redon était menacé par les paysans. 
Paimbœuf était attaqué. Une station navale croi- 
sait à Maindrin pour empêcher les descentes. 
Depuis Ingrande jusqu'à Maure, toute la rive 
gauche de la Loire était hérissée de batteries 
royalistes. Trois mille paysans étaient maîtres de 
Pornic. Ils criaient Vivent les Anglais! Une lettre 
de Santerre à la Convention, que Barère lisait, se 
terminait ainsi : « Sept mille paysans ont attaqué 
Vannes. Nous les avons repoussés, et ils ont laissé 
dans nos mains quatre canons... » 

— Et combien de prisonniers? interrompit 
une voix. 

Barère continua... — Post-scriptum de la lettre : 
« Nous n’avons pas de prisonniers, parce que 
nous n’en faisons plus*. » 

1. Moniteur, t. XIX, p. 81. 
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Marat toujours immobile n’écoutait pas, il 
était comme absorbé par une préoccupation 
sévère. 

Il tenait dans sa main et froissait entre ses 
doigts un papier sur lequel quelqu’un qui 
l’eût déplié eût pu lire ces lignes, qui étaient 
de récriture de Momoro et qui étaient proba- 
blement une réponse à une question posée par 
Marat : 

« — Il n’y a rien à faire contre l’omnipotence 
des commissaires délégués, surtout contre les 
délégués du Comité de salut public. Génissieux a 
eu beau dire dans la séance du 6 mai : « Chaque 
commissaire est plus qu'un roi, » cela n’y fait rien. 
Ils ont pouvoir de vie et de mort. Massade à An- 
gers, Trullard à Saint-Amand, Nyon près du géné- 
ral Marcé, PaiTcin à l’armée des Sables, Millier à 
l’armée de Niort, sont tout-puissants. Le club des 
Jacobins a été jusqu’à nommer Parrein général 
de brigade. Les circonstances absolvent tout. Un 
délégué du Comité de salut public tient en échec 
un général en chef. » 

Marat acheva de froisser le papier, le mit dans 
sa poche et s’avança lentement vers Montant et 
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Chabot qui continuaient h causer et ne rayaient 
pas yu entrer. 

Chabot disait : 

— Maribon ou Montaut, écoute ceci : je sors 
du Comité de salut public. 

— Et qu’y fait-on? 

— On y donne un noble h garder à un prêtre. 

— Ah! 

— Un noble comme toi... 

— Je ne suis pas noble, dit Montaut. 

— A un prêtre... 

— Comme toi. 

— Je ne suis pas prêtre, dit Chabot. 

Tous deux se mirent à rire. 

— Précise l’anecdote, repartit Montaut. 

— Voici ce que c’est. Un prêtre appelé Ciinour- 
dain est délégué avec pleins pouvoirs près d’un 
vicomte nommé Gauvain ; ce vicomte commande 
la colonne expéditionnaire de l’armée des Côtes. 
Il s’agit d’empêcher le noble de tricher et le 
prêtre de trahir. 

— C’est bien simple, répondit Montaut. Il n’y 
a qu’à mettre la mort dans l’aventure. 

— Je viens pour cela, dit Marat. 
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Ils levèrent la tète. 

' — Bonjour, Marat, dit Chabot, tu assistes rare- 

ment à nos séances. 

— Mon médecin me commande les bains, ré- 
pondit Marat. 

— Il faut se défier des bains, reprit Chabot; 
Sénèque est mort dans un bain. 

Marat sourit : 

— Chabot, il n’y a pas ici de Néron. 

— Il y a toi , dit une voix rude. 

C’était Danton qui passait et qui montait à son 
banc. 

Marat ne se retourna pas. 

Il pencha sa tête entre les deux visages de Mon- 
taut et de Chabot. 

— Écoutez, je viens pour une chose sérieuse, 
il faut qu’un de nous trois propose aujourd’hui 
un projet de décret à la Convention. 

— Pas moi, dit Montant, on ne m’écoute pas, 
je suis marquis. 

— Moi, dit Chabot, on ne m’écoute pas, je suis 
capucin. 

— Et moi, dit Marat, on ne m’écoute pas, je 
suis Marat. 

19. 
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Il y eut entre eux un silence. 

Marat préoccupé n’était pas aisé à interroger. 
Montaut pourtant hasarda une question. 

— Marat, quel est le décret que tu désires? 

— Un décret qui punisse de mort tout chef 
militaire qui fait évader un rebelle prisonnier. 

Chabot intervint. 

— Ce décret existe, on a voté cela fin avril. 

— Alors c’est comme s’il n’existait pas , dit 
Marat. Partout dans toute la Vendée, c’est à qui 
fera évader les prisonniers, et l’asile est im- 
puni. 

— Marat, c’est que le décret est en désuétude. 

— Chabot, il faut le remettre en vigueur. 

— Sans doute. 

— Et pour cela parler à la Convention. 

— Marat, la Convention n’est pas nécessaire; le 
Comité de salut public suffit. 

— Le but est atteint, ajouta Montaut, si le Co- 
mité de salut public fait placarder le décret dans 
toutes les communes de la Vendée, et fait deux 
ou trois bons exemples. 

— Sur les grandes têtes, reprit Chabot. Sur les 
généraux. 
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— Marat grommela : — En effet, cela suffira. 

■ — Marat, repartit Chabot, va toi-même dire 

cela au Comité de salut public. 

Marat le regarda entre les deux yeux, ce qui 
n’était pas agréable, même pour Chabot. 

— Chabot, dit-il, le Comité de salut public, c’est 
chez Robespierre ; je ne vais pas chez Robespierre. 

— J’irai, moi, dit Montant. 

— Rien, dit Marat. 

Le lendemain était expédié dans toutes les 
directions un ordre du Comité de salut public 
enjoignant d’afficher dans les villes et villages de 
Vendée et de faire exécuter strictement le décret 
portant peine de mort contre toute connivence 
dans les évasions de brigands et d’insurgés pri- 
sonniers. 

Ce décret n’était qu’un premier pas ; la Con- 
vention devait aller plus loin encore. Quelques 
mois après, le 11 brumaire an II (novembre 1793), 
à propos de Laval qui avait ouvert ses portes aux 
Vendéens fugitifs, elle décréta que toute ville qui 
donnerait asile aux rebelles serait démolie et 
détruite. 

Dp leur côté, les princes de l’Europe, dans le 
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manifeste du duc de Brunswick, inspiré par les 
émigrés et rédigé par le marquis de Linnon, inten- 
dant du duc d’Orléans, avaient déclaré que tout 
Français pris tes armes à la main serait fusillé, et 
que, si un cheveu tombait de la tête du roi, Paris 
serait rasé. 

Sauvagerie contre barbarie. 
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